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Editorial
LOAR OS QUINCE

ANOS DA REVISTA
	
Pasados quince anos da revista “Terra de Outes” 
imponnos un pouco que ao paso de todo este 
tempo, cada tres meses, fósemos capaces, cun 
longo proceso creativo por parte de toda a xente 
que colabora para o mesmo fin, de levar a cabo 
tal proxecto. Foron moitas entrevistas, moitos 
artigos, receitas, fotos antigas, libros comentados, 
artigos de economía, das peripecias cos barcos, de 
medicina, de historia, opinión e humor, ademais 
dos referentes ao noso vate (presente mesmo no 
logotipo da asociación) Francisco Añón.
Xa queda lonxe aquel novembro do ano 2007 no 
que saía a luz o primeiro número, que xa forma 
parte da rutina para moitos lectores, grande 
parte deles coleccionan os exemplares, detalle 
que nos enche de satisfacción a todos os que 
formamos parte dalgunha maneira desta familia 
da revista.
Temos sesenta exemplos de coordinación e 
duro recoller de contidos, nos que pasaron por 
estas páxinas, colaboracións sempre agradecidas 
de amigos e coñecidos que nos son fieis cos 
seus artigos, dando a coñecer as súas vidas nas 
entrevistas, aportando o seu gran de area neste 
proxecto cultural, poñendo en valor a nosa xente, 
o noso pobo, as nosas “cousas”, a nosa lingua, 
para que xeracións futuras saiban de todo isto en 
primeira persoa, se comparten un mínimo interese. 
Ademais da xente comprometida e fixa número 
a número, tamén temos que loar os esporádicos 
que de cando en vez nos achegan textos para 
divulgar, pois o que buscamos é que todos teñan 
cabida, pois canta máis pluralidade mellor.
Emprazamos a todos/as os/as lectores/as a que 
nos vaian acompañando exemplar a exemplar ata 
a próxima data dos vinte anos, o cal sería un 
grande éxito pola parte de todos, pois poucas 
revistas desta índole acaban chegando tan lonxe. 
Mais aí quedamos! Apertas fortes.

Dicionario xeográfico 
Xoán Mariño 

A Manga. Localidade murciana de onde son naturais 
os mangantes, razón pola que é o lugar preferido dos 
comisionistas madrileños para veranear.
Áraba. Provincia de Euskadi habitada por árabes que non 
practican o islam, senón deportes populares vascos como 
partir troncos.
Bengala. Territorio asiático que serve para facer sinais 
luminosos.
Huelva. Cidade andaluza de onde proceden os onubenses, 
a quen se consideran fundadores da ONU.
Oriente Medio. Dise da persoa que só é capaz de orientarse 
a medias.
Palas de Rei. Concello lugués de onde proceden os paletos 
todos que acoden a Sanxenxo a aclamar ao “emérito”.
Romanía. País do leste de Europa de onde viñeron os 
romanos que na antigüidade construíron para nós a Torre 
de Hércules e a muralla de Lugo.
Saxonia. Territorio alemán onde todo o mundo toca o saxo 
de maneira virtuosa.
Silesia. Territorio de Europa central hoxe pertencente 
a Polonia de onde son os silandeiros, xente que pasa 
silenciosamente cabo de nós. Por extensión son os polacos 
de poucas palabras.

AS NOSAS NOVAS

Revista subvencionada por:

Director: Xosé M. Vázquez Luhía-Especht
Consello de Redacción: Domingo Campos, Xoán X. Mariño,

Manuel do Río, Lidia Vicente, Ramón Blanco
Edita: A.C.C. Terra de Outes

Maqueta e imprime: Grafinoia, S.L.
Correo electrónico: terradeoutes@gmail.com

Visita a nosa páxina web:
www.terradeoutes.com

Deseño da capa: PEPE BARRO

FE DE ERROS
• Na entrevista realizada a Eladio Lores no número anterior cítase 
erroneamente á súa nai como Lolita, cando en realidade era Victoria 
e cando esta faleceu a súa idade era de 43 anos.
• Asi mesmo, no relato de Manel Monteagudo (páx. 23) nalgunhas 
revistas quedou cortada a frase final: “poro da nosa pel, asomase 
sempre amor e felicidade.”



AS NOSAS NOVAS

Nº60 | OUTUBRO - DECEMBRO | 3

Co motivo da realización do IX Festival Internacional de Arpa Vila 
de Noia, o domingo 7 de agosto puidemos desfrutar dun fermoso 
concerto a cargo da arpista catalá Anna Amigó e tamén dos irmáns 
Corbalán do Paraguai. 

A nosa asociación, Terra de Outes, participou na organización 
deste importante evento (única cita de arpa do noroeste ibérico) 
polo que o concerto se organizou nun lugar de privilexio deste 
concello como é o Auditorio Aberto Cabaniñas do Bosque en Albei-
da. Na súa presentación tomou a palabra Manuel Lema, quen, en 
representación dos promotores, agradeceu a nosa colaboración.

Nunha contorna natural e con vista á ría, as e os artistas interpre-
taron pezas de estilos moi diferentes que fixeron as ledicias dos 
e das que alí estabamos. Música de calidade nunha contorna moi 
especial, como moitas das que temos no concello, foi unha com-
binación perfecta.

Concerto

No pasado 16 de xullo tivo lugar a churrascada que a nosa asocia-
ción organiza cada verán para a súa xente socia e colaboradora, 
de novo á sombra das árbores da área recreativa de Seilán, que a 
Sociedade Liceo de Noia volveu poñer á nosa disposición.

E, coma sempre, logo de que se consumiron as empanadas e 
toda a carne asada para as vinte e pico persoas asistentes, duran-
te a sobremesa levouse a cabo a presentación do novo número 
da revista Terra de Outes, labor que correspondeu unha vez máis 
a Xoán Mariño, quen, en representación do consello de redacción 
que vén elaborando as súas páxinas dende hai xa case 15 anos, 
agradeceu o esforzo intelectual e creativo de tódalas persoas que 
contribúen a enche-las distintas seccións desta revista para seguir 
atendendo as lectoras e lectores que, co seu interese, dan sentido 
a esta publicación.

Churrascada de Terra de Outes

43.037
TERRA DE OUTES

Adquire a túa participación 
Na Serra en Café-Bar Tines, Quiosco Vicente, Pescadería Kiko e Librería Pimpiniño; 

en Noia na Perruquería Emain e no Estanco Maruxa.

LOTERÍA DE NADAL
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A xurisdición de Muros (XXIII)
Interrogatorio de Carnota e máis nel comprendidas

HISTORIA

Interrogatorio de Carnota (freguesías de San Mamede de 
Carnota, Santiago de Louro, Santo Estevo de Abelleira e San 
Cosme de Antes). 

Respostas ás catorce primeiras preguntas.

Na freguesía de San Mamede de Carnota, xurisdición de Muros 
e Casa da Audiencia sinalada, a cinco días do mes de xullo de 
mil setecentos cincuenta e tres, o Sr. Cecilio Morphi Valle y Silva, 
subdelegado, recado político precedido e citación conducente para a 
persoal asistencia de D. Miguel Angel Vermúdez, cura párroco desta 
dita freguesía; D. Domingo Antonio González da de Louro; D. Bentura 
Pelaio Moledo, da de Abelleira; e D. Liborio Ignacio Álvarez, da de 
San Cosme de Antes; D. Francisco Alejandro de Silva, xuíz ordinario 
desta xurisdición; Joseph Luazes, o seu escribán de número; 
Bentura García; Domingo Antonio Da Rama; Gregorio de Sendón 
e Silverio de Alvite, mordomos pedáneos destas catro freguesías. 
Thomas de Limideiro, Adrián García, Jazinto de Moledo, Joseph 
Fernández, labradores e veciños delas, peritos nomeados para os 
seus respectivos lugares. Joseph de Castro, Bernardo Domínguez, 

Joseph Somoza, Francisco de Abuín, Joseph Vezerra e Thomas 
de Rarís, veciños desta xurisdición e dos seus arredores, elixidos 
por parte da S.M., uns e outros como persoas da mellor opinión e 
coñecemento na extensión do termo, calidades e cantidades, froitos 
e cultura de terras e máis que determina o interrogatorio sinalado coa 
letra A, cuxo impreso antecede e se lles confiou de antemán para a 
súa maior intelixencia, paso presente eu, o infraescrito escribán, a 
darlle principio, e ratificándose os segrares que eles e non outros 
prestaron nos autos, e reiterándoo de novo, do que dou fe, dixeron a 
cada pregunta o seguinte:	
1.ª- Á primeira, que as ditas catro freguesías comunmente se 
chaman: San Mamede de Carnota, Santiago de Louro, Santo Estevo 
de Abelleira e San Cosme de Antes, como comprendidas nesta 
xurisdición de Muros, e responden.	
2.ª- Á segunda, que son do dominio xurisdicional do arcebispo de 
Santiago, quen en cuxa xurisdición pon xuíz que o é actual o referido 
D. Francisco Alejandro de Silva. Pon tamén sete escribáns de número, 
dos cales asisten seis na vila de Muros e o outro na xurisdición que 
vulgarmente chaman O Alfoz, quen ademais de coñecer das causas 
civís e criminais coñece tamén do goberno político e económico das 
ditas freguesías. Percibe o marqués da Serra, por razón de vasalaxe 
de cada veciño desta freguesía de Carnota, un real e dous marabedís 
de billón, que lle ascenderán ao ano a douscentos setenta reais. Na 
de Abelleira tamén percibe pola mesma razón de cada veciño outro 
real e dous marabedís, que importarán ao ano noventa reais; e na 
de San Cosme de Antes percibe de cada un tres, que lle ascenderán 
ao ano a cento vinte reais; sen que saiban o título que para todo iso 
teñan o referido arcebispo e o marqués ao que, se aparecesen, se 
remiten, e responden.	
3.ª- Á terceira, que esta freguesía de Carnota ocupa do levante 
ao poñente unha legua, do norte ao mediodía outro tanto; e de 
circunferencia tres, que para camiñala se necesitan cinco horas. 
Demarca ao levante con Santa María de Coiro, poñente co mar, norte 
río e mediodía Santa Columba de Carnota. A de Louro ocupa do 
levante ao poñente media legua, do norte ao mediodía outro tanto, e 
de circunferencia unha, que para camiñala é necesaria hora e media. 
Demarca ao levante, poñente e mediodía co mar, e norte con San 
Xoán de Serres. A de Abelleira, do levante ao poñente un cuarto 
de legua, do norte ao mediodía outro tanto, e de circunferencia tres 
cuartos de legua que para camiñala se necesita unha hora. Levante 
Santiago de Tal, poñente San Xoán de Serres, norte San Xián de 
Torea, mediodía mar. E a de San Cosme de Antes ocupa do levante 
ao poñente medio cuarto de legua, outro tanto do norte ao mediodía, 
e de circunferencia media legua que son necesarios tres cuartos de 
hora para camiñalos. Levante Santo André da Pereira, poñente e 
mediodía San Mamede de Alborés, norte río.	 E a figura de cada 
unha das ditas freguesías é a da marxe e responden.	
4.ª- Á cuarta, que as especies de terra que se atopan no termo de 
cada unha das ditas catro freguesías son as seguintes: nesta de 
Carnota hortaliza secaño, sementeira de secaño, prados de regadío 

Xoán F. García

Imaxe 1: primeira páxina do Interrogatorio de Carnota. (Museo do Prado).
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e secaño, piñeirais, salgueiros, toxeiras e xesteiras. Na de Abelleira 
hortaliza, sementeira e prados todo de regadío e secaño, devesas, 
soutos, sobreiras, toxeiras e xesteiras. Na de Louro hortaliza, 
sementeira e prados todo de regadío e secaño e toxeiras. E na de 
San Cosme de Antes hortaliza, sementeira e prados todo secaño, 
e toxeiras e xesteiras. E en todas elas montes comúns, infrutíferos 
de natureza. A sementeira e prados de ambas as especies producen 
unha soa colleita ao ano, por non haber colleita de segunda man no 
labradío. E os montes comúns por seren baixos e inútiles de natureza 
non teñen produción ningunha, e responden.
5.ª- Á quinta, que en cada unha das especies que deixan exposto 
hai primeira, segunda e terceira calidade, a excepción do piñeiral e 
salgueiros desta freguesía de Carnota, hortaliza regadío da de Louro 
e sobreiras de Abelleira, que son de única. E igualmente os montes 
comúns de todas as catro freguesías, e responden.	
6.ª, 7.ª, 8.ª.- Á sexta, sétima e oitava, que en ningunha delas se 
atopan árbores ningunhas das que contén, a excepción do piñeiral 
e salgueiros desta de Carnota, devesas e soutos da de Abelleira 
como deixan exposto; pero cada especie destas atópase en terras 
que só serven para este efecto, plantadas confusamente e sen orde, 
espalladas por toda ela sen arte nin curiosidade, e responden.	
9.ª- Á novena, que nas mesmas catro freguesías se emprega a 
medida de terra co nome de ferrado de centeo que fai doce cuncas 
como o trigo, e o millo miúdo ten vinte e cinco varas castelás en 
cadro que fan de circunferencia cen. E no que ocupa esta medida 
seméntanse nove cuncas de trigo, unha de millo miúdo, tres de millo e 
un ferrado de liñaza; que de cada unha destas dúas últimas especies 
fai o ferrado dezaseis cuncas, e responden.
10.ª- Á décima, que non poden disolver o número de medidas 
de terra que a punto fixo hai no termo de cada freguesía, só que 
teñen as especies e calidades que deixan exposto, se cultivan e 
frutifican a excepción dos camiños, eiras e montes comúns para cuxa 
verificación se remiten ás relacións dos veciños e recoñecemento 
feitos conformándose no número que destas dilixencias resultase, e 
responden.
 11.ª- Á undécima, que as especies de froitos que se collen no termo 
de cada unha das ditas freguesías son nesta maneira: na hortaliza de 
ambas as especies de todas elas coles galegas; na sementeira desta 
freguesía de Carnota e da de Abelleira, trigo, centeo, millo e liño; na 
de Louro as mesmas especies e ademais delas millo miúdo; e na de 
San Cosme de Antes trigo, centeo e millo, nos soutos castañas e nos 
prados herba de segar, e responden.
 12.ª- Á duodécima, que a sementeira de ambas as especies das 
ditas catro freguesías é dunha mesma produción, sen distinguir nela 
o labradío regadío do secaño, e atendendo á variedade con que 
cada individuo labrador acostuma sementar os grans sen ter para 
ningún deles propiedade limitada, regulan a unha medida de terra 
tanto de regadío como de secaño posta a hortaliza, vinte reais de 
billón un ano con outro igual, sendo de primeira e única calidade; de 
segunda en quince, e de terceira en dez; todo isto polas coles que 
poden producir. De que non hai comercio e só serven para o uso dos 
seus donos. A mesma medida de terra de primeira calidade posta a 
trigo cunha ordenada cultura produce tres ferrados desta especie, de 
segunda dous e de terceira un. Sementado de centeo catro ferrados 
de primeira calidade, de segunda tres e de terceira dous. E de millo 
ten a mesma produción que de centeo. Sementado de millo miúdo, na 
freguesía de Santiago de Louro, que regularmente se fai en terra de 
secaño de terceira calidade produce dous ferrados, e sementado de 

liño nas de Louro, Abelleira e esta de Carnota, que de ordinario se fai 
en terra de regadío das dúas primeiras e en secaño na de Carnota, un 
e outro de primeira calidade, dá catro feixes que chaman lagoreiros, 
e cada un é o que unha muller pode levar na cabeza e o ferrado 
de liñaza que se botou na terra. Un ferrado de prado de regadío de 
primeira calidade das freguesías de Carnota, Louro e Abelleira ten de 
valor en diñeiro pola herba que produce no ano, vinte e catro reais, 
de segunda dezaoito e de terceira doce. O secaño de todas as catro 
freguesías dezaoito reais de primeira calidade, catorce de segunda e 
nove de terceira. O ferrado de toxeira e xestas de primeira calidade, 
que se corta de tres en tres anos, dá cada un catro carros e o mesmo 
dá o de segunda que se corta de seis en seis e o de terceira que é 
de nove en nove. E os montes comúns por seren baixos, pedregosos 
e inútiles de natureza, non lles consideran utilidade ningunha, e 
responden.
 13.ª- Á décimo terceira, que plantada unha medida de terra a 
carballos dos que deixan exposto nas preguntas seis, sete e oito, 
sendo de primeira calidade en que entran doce e se cortan de catro 
en catro anos, produce seis carros de leña, de segunda en que 
entran dezaoito e se cortan de seis en seis anos, e de terceira vinte e 
catro e córtanse de dez en dez, dan os mesmos carros cada unha. A 
castiñeiros de primeira calidade produce tres ferrados de castañas, de 
segunda dous e de terceira un. A piñeiral, que ordinariamente se corta 
de cincuenta en cincuenta anos polo pé, nesta freguesía de Carnota, 
en que é de única calidade, regúlanlle doce reais; a salgueiros que é 
da mesma, nesta propia freguesía, quince. A sobreiras da de Abelleira, 
que tamén son de única, dezaoito reais, en cuxo produto vai regulado 
a cortiza que se lle estona de catro en catro anos, e a utilidade que 
pode dar a árbore cortada polo regular aos cen anos, e responden.
14.ª- Á décimo cuarta, que computados uns anos con outros estiman 
o ferrado de trigo en cinco reais, o de centeo en tres, o de millo gordo 
en catro, o de miúdo en dous, o feixe ou lagoreiro de liño verde e en 
bruto en cinco, o ferrado de liñaza en oito, o de castañas en cinco, o 
carro de toxo en tres reais, o de leña de carballo en catro, o de xestas 
en dous. E para a renda de foros tamén regulan unha galiña tres 
reais, un par de capóns cinco e o mesmo un cabrito, un carneiro once 
reais, un año catro, unha libra de la un, unha porca dez, un cuartillo de 
mel catro e outro tanto o de manteiga, unha libra de cera oito e dez un 
carro de palla triga, un par de polos un real, e responden. 

Imaxe 2: Igrexa de San Mamede de Carnota
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PATRIMONIO

Entre os anos 2000 e 2003, por iniciativa de Pilar Sampedro, entón 
directora do IES Poeta Añón e co financiamento e axuda loxística 
do Concello, levouse a cabo un inventario da arquitectura popular 
de Outes. O motivo principal que impulsou aos que abordamos tal 
labor era cuantificar e coñecer tódolos bens do noso patrimonio 
cultural que debían ser  conservados a fin de preservalos para 
xeracións futuras diante do seu evidente e crecente deterioro, 
debido ao imparable abandono do rural, ao que estas construcións 
(hórreos, muíños, fontes e pombais) están indisolublemente unidas.

A tarefa de cataloga-la arquitectura popular do noso concello foi realiza-
da por un equipo composto por Xosé M. Vázquez “Xastre”; Xan García; 
Xacinto Cambeiro e quen esto subscribe, como coordinador. Pero tamén 
contou coa colaboración de Soledad Agra, na Poza; Manuel Lema, en 
Cabana Moura e Oroña; Juan Rodríguez “Xallas”, en Banzas; e Xoán 
Domingos Caamaño, nos muíños do río Donas e Rial.
Mais este labor foi precedido dun intenso traballo de campo ó longo e 
ancho de todo o concello por parte dun cento de alumnos e alumnas do 
instituto, organizados en diferentes grupos que recolleron máis de 1100 
fichas de hórreos en todo Outes, rigorosamente ordenadas por parro-
quias e lugares; case 180 de muíños, así mesmo clasificados por parro-
quias; igual que as 117 fontes e 32 pombais, así como 18 reloxos de sol 
existentes no noso termo municipal.
O grupo ao cal lle correspondeu percorrer San Outente na procura de 
todos estes elementos estivo formado polos seguintes estudantes de 1º, 
2º, 3º e 4º da ESO do curso 1999-2000: Noa Villar Martínez, Mónica Tu-
ñas Antelo, Noelia Rodríguez Tuñas, Helena Caamaño Campos, Romina 
Coo Campos, Eva Cives Lourido, Lourdes Romero Tuñas, Mario Nieto 
Villaverde, Raúl Nieto Nieto, Mario Martínez Tuñas, Sergio Buján Louri-
do, Luis Casais Otero e Marcos Otero Blanco, coordinados por Marcos 
Blanco Capelo1, que realizaron un espléndido traballo de localización e 
identificacción dos elementos de arquitectura popular que cumpría inven-
tariar antes de ningunha outra cousa e que, no ano seguinte, o equipo 
de catalogación procedeu a fotografiar, medir e describir, para que, final-
mente, o responsable último dos labores fixese a catalogación, é dicir, un 
ordenamento do material recompilado de acordo con criterios de carácter 
tipolóxico no caso dos hórreos, fontes e lavadoiros e de simple organi-
zación espacial no caso dos muíños, pombais e reloxos de sol, por non 
haber diversidade tipolóxica nestes últimos elementos2.
Catalogáronse no proceso 201 hórreos tradicionais na parroquia de San 
Ourente, dos cales 95 eran de pedra, 7 de madeira e os 99 restantes, 
mixtos. No entanto, a pesar de tan gran cantidade, a maioría das trinta e 
catro entidades de poboación que pertencen a esta freguesía posúe un 
número inferior a 10 hórreos cada unha; só en cinco casos esa cifra é su-
perior: A Poza, onde hai 12 deles; Banzas, que acada a maior cantidade, 
con 21;  Cabana Moura, que ten 15; Ousesende, 14 e Vilar de Banzas, 
tamén 12.
1. Os hórreos de pedra
O número de hórreos de pedra é bastante grande, case a metade do 
total, só un pouco inferior ós que hai en Valadares (111), pero moi su-
perior ós 70 do Freixo, os 50 de Outes ou os 32 de Cando; e desde 

logo, moito maior cós 17 de San Lourenzo, os 10 de Roo, os 5 de Tarás, 
os 3 de San Cosme e os 2 de Entíns. En cambio sorprende a escasa 
cantidade dos construídos con elaborada cantaría en comparación coas 
parroquia do Freixo, Cando e San Pedro de Outes, onde hai 44, 29 e 28, 
respectivamente, fronte ós só 8 de San Ourente; número semellante ós 
de Valadares (7), Roo (6) e algo maior que os de Tarás (3), San Cosme 
(3), Entíns (2) e San Lourenzo (2). 
Hórreos de cantaría
Hai 95 hórreos de pedra en San Ourente, dos cales, como dixemos, só 8 
son de cantaría, espallados pola parroquia sen que haxa un só lugar con 
máis dun deles: A Poza, A Seara, Banzas, Galteiros, Buíste, Os Moure-
los, Os Muíños e Quintela.
Dado que, ao contrario cós mixtos, carecen de columnas nas paredes 
que articulen os diferentes tramos, son os soportes os que serven para 
determinar se un hórreo é de un, dous ou máis tramos. E utilizando este 
criterio, entre eses oito hórreos temos un dun só tramo, dous de dous 

Hórreos de San Ourente  (I)
Xoán Mariño

Foto 1. Hórreo de Dolores Cuns. Buíste.
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tramos, dous de tres tramos, un de catro tramos, outro de cinco e outro 
máis de seis. 
Dada a diversidade de tramos a súa lonxitude é tamén moi distinta. Mi-
den entre catro e dez metros e medio de longo; pero tamén son moi 
diferentes as alturas: entre 3,7 e 5,2 metros de alto3; así como tamén a 
anchura, que vai de 1,28 m aos 3,15 m. Os seus soportes son, en tres 
dos casos, cepas de pedra (pequenos muros transversais) coma as que 
ten o hórreo de Dolores Cuns (foto 1), xeralmente con tornarratos con-
tinuo e a cara superior biselada, salvo no lugar onde vai a porta, que se 
converte nunha plataforma rectangular para facilita-lo acceso á cámara. 
O resto dos hórreos teñen pés, todos oitavados, como soportes, con 
tornarratos circulares, pero onde vai a porta alí substitúense por capas 
rectangulares que fan máis doado subir ó hórreo. 
As súas cámaras, de pedra totalmente labrada, presentan nas paredes 
costais fiadas xeralmente ben ordenadas de pedras de cantaría sepa-
radas por fendas de ventilación dispostas en varias columnas de 9 ou 
10 rañuras cada unha, mentres que nos penais van, na maior parte dos 
casos, un par de ringleiras dun número variable rañuras en cada un, pero 
nos casos nos que as cámaras teñen un maior ancho do normal, nos 
penais adoitan ir tres ringleiras de rañuras ou ben dúas e mais unha porta 
(ver foto 2). Nalgunha ocasión, na parte superior, a cornixa moldurada 
na cal pousa o teito rodea o hórreo por tódolos lados, dando lugar, xunto 
coas sobrepenas, a uns singulares frontóns nas paredes penais, fórmula 
característica deste tipo de construcións en Cando4.
O teito, sempre a dúas augas, cóbrese con tella curva do país, ou plana5. 
E decórase con artísticos remates no alto de cada pinche; xeralmente 
pináculos piramidais sobre unha sucesión de pedestal e molduras cónca-
vas e convexas superpostas; ás veces algún dos pináculos é substituído 
por unha cruz. 

Hórreos perpiaños
Estes hórreos están construídos, igual cós anteriores, con boa cantaría 
nos soportes (pés e tornarratos), pinches, cornixas, sobrepenas e incluso 
as grades nas cales asenta a cámara, pero esta xa está conformada por 
pedras de regular tamaño, sen puír e case sen desbastar, deixando pe-
quenas aberturas de ventilación entre elas. Son un total de 19, sete deles 

están en Banzas, entre eles un de máis de dez metros de longo construí-
do sobre unha parede de pedra que pola parte oriental acada unha altura 
de seis metros e e sesenta cm sobre o nivel da rúa, o cal o converte nun 
dos máis impoñentes de toda a comarca (ver foto 3) e ademais é, xunto 
con outro de cachotería en Sacido, un dos dous únicos dos feitos en 
pedra que posúen dúas portas nunha parede costal.
As súas dimensións, como no caso dos de cantaría, som tamén moi di-
versas, van desde os 4,88 e 5,83 m os dous máis curtos ata os 10,50 que 
teñen os dous máis longos; pero a maioría (9 deles) miden entre 6 e 7 
m de longo. De ancho miden todos en torno ao metro e medio e de alto, 
sacando aquel caso excepcional de Banzas que acada os 10 m de altura 
pola parte oriental, o resto posúen entre tres metros e medio e catro 
desde a base dos soportes ata o alto das sobrepenas.
Polo que se refire aos seus soportes, só hai un que se ergue sobre cepas 
e outro (o caso do Faio arriba mencionado) sobre celeiro; o resto faino 
sobre pés maioritariamente oitavados; hai dous casos de pés cilíndricos 
e case todos con tornarratos redondos de cara superior curva, salvo dous 
exemplares, que teñen capas rectangulares.
A cámara xa non está organizada en sillares dispostos regularmente en 
fiadas separadas por regandixas de ventilación todas do mesmo tamaño, 
senón que as rañuras de ventilación son sinxelos rebaixes nas arestas 
horizontais dos bloques e as súas caras externas están sen rematar, 
salvo esquinais, pinches, marco da porta e cornixas.
Teitume e remates decorativos, en cambio, non presentan diferenzas 
respecto aos anteriores.
-------------------
1 Noutras parroquias participaron tamén outros colaboradores e colaboradoras que se 
citarán oportunamente. 
2 Os demais elementos da arquitectura popular inventariados (muíños, fontes, pombais e 
reloxos de sol) quedan para outros futuros artigos nestas páxinas.
3 A altura medíuse en tódolos casos ata o vértice superior do pinche, excluíndo, polo tanto, 
os remates.
4 Ver revista Terra de Outes, nº 50.
5 En San Ourente non hai ningún caso, ao contrario que noutras parroquias, de teitos de 
pedra.

Foto 3. Hórreo do Faio. Banzas.

Foto 2. Hórreo de Teodoro. A Seara.

Nº60 | OUTUBRO - DECEMBRO | 7



8 | TERRA DE OUTES 

De todos aqueles valores que se fixeran presentes, a través da 
“transversalidade” (é dicir, que tiñan que atravesar todas as ma-
terias e actividades dos centros educativos), na LOXSE (Lei or-
gánica de ordenación xeral do sistema educativo, 1990), tal vez o 
da Igualdade do home e a muller sexa un dos que reclama máis 
a nosa atención. 

Faino porque os asasinatos de mulleres (a mostra máis extrema 
e patente desa desigualdade) continúan á orde do día; porque 
seguimos vendo pasos atrás continuamente e con eles a demos-
tración de que as conquistas non se manteñen se non é loitando 
cada xornada; porque o feminismo, esa revolución que semellaba 
silenciosa e sinal de identidade do noso tempo, se ve atacado 
cunha falta de pudor que nos fala da caída das barreiras non só do 
politicamente correcto senón da dificultade de defender os valores 
democráticos fronte ás fascistrolls e as novas de mentira. 

Coma no poema Penélope de Díaz Castro, un paso adiante e 
outro atrás, “e a tea dos teus ollos non se move. / A espranza 
nos teus ollos se esperguiza. /Aran os bois  e chove”. Son as ru-
tinas coa súa inercia, acompañadas destas voces da destra máis 
extrema que se ben falan de feminazismo (sempre chaman aos 
demais cos seus nomes antes de que ninguén o faga con eles) 
aproveitan cada  dereito que a esquerda consegue coma se fose 
propio despois de votar en contra... iso que se chama dobre moral. 
Conquistas da esquerda son asumidas por eles e elas que, ao 
tempo, acusan quen as conseguiu de querer “patrimonializalas” 
(aí, reivindican o seu feminismo de escaparate, porque certamente 
se divorcian, abortan, casan os homosexuais ou practican a liber-
dade sexual... debe ser por culpa da esquerda que lles pon os 
dereitos á man). 

Pero deixemos as controversias. O certo é que continúan a facer 
falla materiais que axuden no traballo da igualdade, documenta-
ción en ensaio pero tamén análise de todas as manifestacións 
culturais que moitas veces cargan (aínda sen querer) co lastre 
do machismo. O cine, a música, o humor... teñen feito moito mal, 
no senso de mollarnos con micro ou macromachismos dun xeito 
amable e silencioso, tal como unha chuvia maina que nos molla 
sen que nos decatemos. O amor romántico voando por un ceo 
azul e rosa e creando unhas expectativas que conducen a nosa 
rapazada a lugares dos que deberan ter fuxido hai tempo. De aí 
que unha organización como GALIX (sección da OEPLI e repre-
sentación lingüística do ámbito galego no IBBY) leve un tempo 
elaborando diferentes tipoloxías de bibliografía e guías de lectura 
arredor deste valor democrático. Porque ela é a asociación que 
ten que velar polo libro infantil e xuvenil galego, ten esa manda: 
observar o que forma parte do sistema destinado ao lectorado in-
fantil galego, analizar a súa situación e intervir no que sexa posible 
para melloralo. Nesta orde de labores estaría a colaboración en 

listaxes para que este libro teña a máxima difusión. 

Os valores democráticos están presentes nesta literatura; non por-
que sexa didáctica senón porque toda literatura defende valores 
máis ou menos acordes coa mellora da humanidade. Pois ben, 
cando se trata da infantil tense máis coidado en que estes entren 
no abano do democrático e cívico, é dicir, téntase que non animen 
á violencia, que non sexan machistas ou fomenten o consumo... 
Isto é así porque se considera que, se ben sempre hai que ter 
coidado coas mensaxes que a ficción transmite, cando o fai para 
aqueles que aínda non teñen totalmente formado o seu pensa-
mento, moito máis.

A Asociación Galega do Libro Infantil e Xuvenil seleccionou unha 
bibliografía de libros destinada ao lectorado infanto-xuvenil, libros 
nos que a igualdade entre mulleres e homes era un valor presente. 
Foi para o XIX Salón do Libro Infantil de Pontevedra de 2018, Mu-
lleres de conto. Pódese acceder a el a través da súa web.

De igualdade na LIXG
Literatura Infantil e Xuvenil Galega

Pilar Sampedro

CULTURA



Xa realizara libros de fichas onde, ao lado dunha selección moito 
máis específica xa, se elabora unha ficha de cada un deles  na 
que se analiza o seu contido dende o punto de vista da igualdade 
e se propoñen actividades para realizar coa rapazada ao redor da 
obra. Materiais realizados en diferentes anos, 2004, 2005 – 2007, 
2019 e 2020) con diferentes producións para a Secretaría Xeral de 
Igualdade. Todos eles se poden conseguir en papel na Xunta de 
Galicia ou en dixital na páxina de GALIX.

Ademais, e da miña autoría, en pinterest pódense atopar un par de 
taboleiros (25 anos de rapazas cunha listaxe deste tipo de libros 
para a infancia e 25 anos de RAPAZAS coa listaxe para a ado-
lescencia). Con eles quería lembrar que 25 anos antes se publi-
cou a obra Rapazas de Agustín 
Fernández Paz. El era un mestre 
comprometido coa renovación 
pedagóxica e os valores cívicos, 
por iso as súas obras están im-
pregnadas de democracia. Es-
cribe un monllo de relatos baixo 
ese título, Rapazas, detendo a 
mirada sobre as diferentes dis-
criminacións a que están some-
tidas as nenas polo feito de selo.

A última entrega é a Guía para 
persoas mediadoras de lectura 
(bibliotecarias, libreiras, profe-
sorado, familias, educadoras 
sociais...) co título Donas no 
espello da LIXG no que se rea-
liza unha escolla de títulos de 
literatura infantil organizados 
baixo determinadas etiquetas:  
“De ruptura de estereotipos” 
(recollendo aqueles nos que os 
estereotipos e roles tradicionais 
se ven derruídos), “De espertar” 
(aquelas obras que fan pensar e 
colocarnos fronte á alienación), 
“De violencia de xénero” (os que 
tratan este azoute social), “De 
mulleres senlleiras” (os que re-
collen biografías de mulleres que 
foron silenciadas por cuestión de 
xénero), “De diversidade” (obras 
nas que aparece a diversidade 
de todo tipo como un valor para 
defender), “De diversidade fami-
liar” (facendo visible todo tipo de familias), “De diversidade sexual” 
(dándolle presenza a diferentes opcións sexuais máis ou menos 
hexemónicas), “Doutra maneira” (aqueles libros nos que a historia 
está contada doutro xeito, dándolle a volta, achegando a voz dos 
que non acostuman tela...), “Doutras latitudes / épocas” (as obras 
nas que se acollen historias relacionadas co papel da muller nou-
tras civilizacións), “De autoaxuda” (libros, na súa maioría diarios, 
que achegan información de interese para a mocidade, entre a 
narrativa e o ensaio), “De versos” (para os libros de poesía que 

tratan esta temática), “De escena” (para os de teatro), “De cadra-
diños” (para a banda deseñada), “De premio” (aqueles que foron 
premiados nos dous certames que teñen en conta a igualdade: 
Premio Fina Casalderrey de Literatura Infantil pola Igualdade e 
Premio Agustín Fernández Paz de Narrativa Infantil e Xuvenil pola 
Igualdade), “De colección” (para os libros que fan parte das co-
leccións centradas na igualdade como “Éranse dúas veces”, “Lila 
Lilaina”, “Mulleres Bravas da nosa historia”, “Mulleres galegas”, “A 
igualdade conta”, “Contos da Igualdade” e “Pioneiras”) e “De serie” 
(para aquelas que teñen a  igualdade como un dos seus sinais de 
identidade como “As aventuras de Nunavut”, “A guerra das bru-
xas”, “Calpurnia Tate”, “Pipi Mediaslongas”...).  

Con esta guía non se pretende dar por rematado o tema senón 
abrir novas portas á sensibilización e intervención. De novo, ade-
mais de acceder a el impreso nas oficinas de GALIX, pódese des-
cargar da súa páxina.  

... Porque é necesario colocar os lentes lila para mirar a realidade, 
tamén a través da literatura. 	

CULTURA
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TOPONIMIA

Os letreiros das vías están cheos de erros e ninguén responde 
destes desastres feitos con cartos públicos. En Padrón os carteis 
(da Xunta, do Concello, de colexios…) poñen *Extramundi cando 
o correcto é Estramundi. O San Fins de Lousame aparece como 
San *Finx (os asteriscos marcan as incorreccións). Os castelanis-
mos son inmensos; así, é raro vermos viaduto ou leste, senón *via-
ducto e *este (Noia *este, Bertamiráns *este…), e temos *cascos 
(por centro, zona…), *vados (polo galego vao) ou omisións das 
contraccións galegas (Concello *de A Estrada por Concello da Es-
trada) ás mancheas.
En Outes, hai non moito puxeron novos sinais cos nomes dos lu-
gares e substituíron outros. Canto ó respecto á toponimia gale-
ga, en xeral vemos unha melloría, por corrixiren desfeitas como 
*Ceilán, agora mudado polo correcto Seilán e, especialmente, por 
incluíren o artigo en topónimos que o deben levar.
No galego xenuíno (non castelanizado) úsase o artigo con moitos 
topónimos (Estivo na Alemaña. / Foi para a China. / Veu do Bra-
sil. / Son do Uruguai. / Pasei pola Serra. / Vive na Barreira…). E, 
dentro destes, algúns teñen o artigo tan unido ó nome que fai xa 
parte del, sobre todo en moitos lugares da Galiza: Os Ancares, 
A Picota, A Coruña, As Neves, A Serra de Outes, O Cruceiro de 
Roo, A Barreira… Unha proba bastante fiábel para o pescudar é 
preguntarlle á xente “de sempre” como se chama o sitio. Respon-
dería, por exemplo, Este sitio chámase A Serra; polo tanto, para 
respectármo-lo topónimo auténtico poderiamos obviar, ou non, o 
engadido posterior (de Outes), pero nunca prescindir do artigo A 
(Veu dende A Serra de Outes; contraído cando proceda: da Serra, 
na Serra…).
O feito de levaren os nomes dos lugares o artigo incorporado ser-
ve tamén, alén de para rastrexármo-la súa orixe, para evitármo-la 
súa perda nun galego tan asoballado polo castelán, lingua esta 
que os emprega menos e na cal ademais hai agora unha moda 
urbanita para se ignoraren completamente (Están en *Moncloa y 
van hacia *Zarzuela.).
Así que é boa noticia vermos nos letreiros das estradas, por exem-
plo, A Serra de Outes, O Cruceiro de Roo, A Ribeira do Freixo, O 
Corgo, O Barreiro, A Barreira etc.
Porén, parece que non frearon e puxeron tamén nos novos indica-
dores *O Espiñeiro, cando o nome deste lugar nunca se usou, que 
saibamos, co artigo. Sempre dixemos Meu pai está en Espiñeiro; 
non *no Espiñeiro. Mais rectificar é cousa sabia e agora taparon 
con pintura ese incorrecto *O e deixaron só Espiñeiro, como debe 
ser (agás que se demostre o contrario, o cal vale para todo o que 
comentamos). Hai que felicita-la xente que manda no Concello, 
pois semella que foi aí onde ordenaron esa “misión especial”. Ma-
lia ser unha chafullada, sempre será mellor ca deixa-la desfeita 
orixinal sen facer nada e, ademais, é positivo e pedagóxico véren-
se as correccións e o interese por que as cousas estean ben. Así 
pois, desta vez, parabéns.
O anterior é extensíbel a todo o relacionado coa lingua galega. 

Antes de publicar texto ningún cos cartos públicos, débese revisar 
coidadosamente a súa corrección, moito máis no caso dunha lin-
gua tan feble como é a nosa. Ademais, no noso concello témo-la 
fortuna de contarmos cun Servizo de Normalización Lingüística. 
Con todo, de ficaren erros, sempre se deben corrixir, pois deixa-
los é contribuír a aniquila-lo galego. Aínda máis cando neste país 
temos unha especie de espiral autodestrutiva en que moita xente 
(en particular, curiosamente, a galegofalante de toda a vida) ten-
de sempre a atribuí-la culpa destes desastres “ó galego”, opinión, 
alén de lamentábel, paradoxal, porque son causados precisamen-
te pola existencia e imposición do castelán na nosa terra e pola 
neglixencia e falta de coidado coa nosa lingua, o galego.
Na Barreira, alguén, imitando talvez o sucedido cos sinais de Es-
piñeiro, tapou cun borrancho o artigo A nun indicador. Porén, o 
nome auténtico aquí si que inclúe o artigo: A Barreira. E en Seilán 
puxeron un C sobre o S. Mal tamén, porque *Ceilán é unha ultra-
corrección ou, inclusive, un castelanismo. Seilán non é un caso do 
chamado seseo; é así o nome galego.
Mais no concello deberían continuar revisando tódolos indicado-
res, xa que parece haber máis casos coma o de Espiñeiro, co ar-
tigo cando non procede (así, os que poñen *Os Canizos) ou, máis 
numerosos, á inversa, sen artigo cando deberían levalo (*Castelo, 
*Cepa, *Areal, *Torre, os moitos que aínda hai con *Serra de Ou-
tes etc.). Ademais, nos letreiros informativos turísticos postos nos 
lugares e construcións de interese vemos desfeitas “modernas” 
como *de Serra de Outes (por da Serra de Outes) ou os menos 
modernos castelanismos *San Ourente ou *Tines en lugar dos ga-
legos Santo Ourente e Tins. O río aparece castelanizado tamén 
noutros moitos letreiros e ata no nome dunha rúa; mais semella 
que nos últimos xa o están pondo ben, así que máis parabéns.
E aínda máis merecerían se fosen valentes, rexeitasen, de se-
lo caso, imposicións e empregasen o nome do noso país, que é 
o topónimo maior e a nosa palabra máis importante, en galego: 
Galiza, forma plenamente legal; non na súa forma castelanizada, 
Galicia, por moi estendida e “oficializada” que estea.

Só Espiñeiro
Xosé Carlos Gz Añón



TOPONIMIA

A partir do século V d. C. chegan á Gallaecia romana as linguas 
de tres pobos xermánicos: os vándalos, suevos e visigodos. A 
influencia dos idiomas xermánicos sobre o galego foi superficial, 
practicamente restrinxida á onomástica. No concello de Outes 
consérvanse algúns  topónimos  de orixe xermánica  procedentes 
de antigos nomes persoais. Todos eles teñen a estrutura villa/
terra/fundus + antropónimo en xenitivo. Trátase de nomes 
de posuidores, colonos ou terratenentes, que fundaron unha 
explotación rural agrícola, unha granxa  ou un lugar habitado (villa, 
terra, villar, fundu, saa...).

Gondelle (Santa María de Entíns). Procede da forma do xenitivo 
do nome persoal xermánico masculino e bitemático Guntildus-i ou 
da forma feminina Guntildi, coa desinencia feminina -ildi<gótico 
-hidi`combate, loita´, que é o elemento final preferido en nomes 
de mulleres. O primeiro elemento da composición deriva do gótico 
gunthi ´combate´, tan frecuente no elemento determinante como 
no determinando. O onomástico godo está cheo de termos que se 
refiren á guerra e conflitos armados. Os termos máis comúns para 
designar a idea de combate, loita son gunthie hildi.
Inicialmente sería unha *villa/terra/funduGuntildi, isto é, `vila ou 
explotación rural de Guntildus (nome masculino) ou Guntildi (nome 
feminino) .

O paso de Guntildi a Gondelle explícase por evolución do u átono 
a o, sonorización do t e asimilación ld>ll/l.

Gosende (Valadares).Trátase dun antropónimo, isto é, do 
nome composto híbrido Gaudesindus-i, o primeiro elemento do 
latín gaudium `alegría, gozo` e o segundo elemento xermánico 
sinths`camiño, expedición militar´,  que evolúe en galego desde o 
xenitivo a -sende ou -sindi .  

Inicialmente sería unha *villa(m)/terra(m) Gaudesindi `granxa, 
explotación rural de Gaudesindus´.

Foneticamente explícase  do seguinte xeito: monotongación do 
ditongo-au->o  e desaparición da oclusiva sonora -d- en posición 
intervocálica. 

Guende (Santo Ourente de Entíns). Procede do hipotético nome 
xermánico *Windus, con base no gótico *winip.  Inicialmente  
sería unha *villa(m) ou terra (m) Windi ou Guendi, co elemento 
determinante, o nome do propietario da villa, procedente do 
xenitivo. De *Windus tamén tiran Piel&kremer outros topónimos 
como Vilarguende, Quende, Guindo ou Guindes.

Guimarei (Valadares). É un topónimo  que ten a súa orixe no 
medievo. A hipótese máis probábel é que derive dunha antiga 
*villa (m) Wimaredi, que se refire ao dono do  latifundio dun tal 

Wimaredus, antropónimo composto da raíz Wim- `loita´, `vizor´ 
máis o sufixo -etu.  Nun documento portugués de data de 1084 
aparece unha villa Uimarei ´vila ou granxa de Vimaredus ou 
Wimaredus´. 

Co tempo o termo villa desaparecerá por elipse (estamos perante 
un topónimo integral), o fonema W xermánico evolúe a Gu-, o -d- 
intervocálico en posición fraca desaparece e o -i final átono cae. 
Gulfián (San Cosme de Outeiro). Procede do nome persoal 
xermánico monotemático Wulfila,-anis, do gótico wulfs  `lobo´ 
e o sufixo diminutivo masculino -ila,  co significado de  `lobiño´. 
Inicialmente sería unha *villa (m)/terra (m) *Wulfilani/Gulfilani, isto 
é, `vila ou unidade de explotación agrícola, granxa de Wulfila ou 
Gulfila´. O g- de Gulfilani representa a bilabial xermánica -w. 

Sande de Abaixo e Sande de Arriba (San Pedro de Outes). 
Sande é un antropónimo de orixe xermánica. Provén  da raíz  
gótica  santh `verdadeiro´ ou  sinths `camiño, expedición militar´, 
pois pode haber alternancias vocálicas (Sand-/Send-/Sind). O 
nome foi latinizado en Sandus-i.

Inicialmente sería unha *villa/agru/funduSandi` unidade de 
explotación ou granxa de Sandus´.

Os Arriba e Abaixo son empregados como determinantes 
situacionais dos lugares; fan referencia á súa localización:  de 
maior ou  menor altitude.

Sendón (Valadares). A orixe deste nome de lugar está no xenitivo 
do nome persoal Sendo,-onis, do gótico sinths `camiño, expedicón 
militar´. Inicialmente sería unha *villa/terra/funduSendoni `granxa 
ou unidade de explotación rural de Sendo´. Hai que ter en conta 
o sentido inicial de villa como ´unidade de explotación agrícola 
ou granxa`. Estas vilas co tempo vanse converter en núcleos 
poboacionais (por exemplo Melide<Villa (m) Melliti) e até en 
grandes cidades (como por exemplo París).

Toponímia de orixe xermánica do
concello de Outes Joaquim Vázquez Rodríguez
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Investir é a verba que debemos empregar cando mercamos ac-
tivos coa esperanza que incrementen o seu valor co tempo e/
ou nos proporcionen rendementos en forma de pagos de xuros, 
alugueiros etc. Polo tanto, investir é algo máis que comprar.
Cando merco un vehículo exclusivamente co fin de desfrutar 
del, cando merco unha piscina para instalar na casa ou cando 
merco unha finca por lindar con outra que é miña pero que non 
teño pensado vender nin explotar de ninguna maneira, son si-
tuacións nas que estou mercando “a secas”, non investindo. 
Estaría investindo cando merco un piso coa idea de alugalo 
ou esperando a súa revalorización para vendelo cando suba o 
seu valor, cando contrato un fondo de investimento ou un plan 
de pensións ou cando merco accións en bolsa, é dicir, cando 
busco un beneficio monetario futuro, xa sexa vía rendementos 
periódicos ou incremento de capital.
Nos momentos de alta inflación, como os que vivimos actual-
mente, gana importancia o investimento, pois non facelo con-
leva a perda de valor do noso patrimonio polo mero efecto do 
incremento dos prezos.  Sendo así, agora teriamos que estar 
todos investindo a tope.  Pero non todo é tan sinxelo, os investi-
mentos conlevan risco en case que tódolos casos. Poderiamos 
dicir que o único investimento que non ten risco é un depósito 
bancario de menos de 100 mil euros, pois 100 mil euros están 
garantidos polo fondo de garantía de depósitos (o Estado) e, 
aínda así, quedariamos a expensas de cambios de lexislación 
ou insolvencia do Estado…
Pero  CANDO debemos investir e EN QUE?
En canto ao “CANDO”,  e co fin de mellorar a nosa saúde finan-
ceira, deberiamos pensar en investir cando temos un aforro, 
é dicir, “cash” superior ao equivalente ao noso gasto previsto 
como mínimo nos próximos 6 meses. Se non cumprimos esa 
premisa, mellor esteamos quietos, salvo unha excepción da 
que falarei máis tarde.
A cousa complícase cando falamos do “EN QUE”. En artigos 
meus que esta revista publicou no pasado, xa teño detallado os 
diferentes tipos de investimento que podemos acometer,  polo 
que non quero ser repetitivo, aínda que considero interesan-
te falar sobre dous dos investimentos máis común. As contas 
remuneradas e os depósitos bancarios a prazo fixo por unha 
banda (investimento case que sen risco ningún sempre que non 
supere os 100 mil euros polo xa explicado),  e os investimentos 
financeiros por outra (con risco máis elevado).
Dende que se empezou a falar disto da inflación, os bancos 
centrais están a incrementar o tipo de xuro co fin de tratar de 
frear o incremento de prezos, este feito fai que poidamos de-
mandarlles aos bancos onde temos os cartos que nos paguen 
xuros. Desgraciadamente os principais bancos españois están 
pasando de pagar nada polos aforros (parece que lles sobran 
os cartos). Estanse a aproveitar da escasísima cultura financei-
ra da maior parte da xente, pois os neobancos, e incluso algún 

banco dos grandes pola canle da internet, están comercializan-
do contas e depósitos a prazo onde si se pagan xuros, e cada 
vez máis, se ben é certo que aínda non alcanzan o nivel da 
inflación, pero algo é algo. Ademais, en parte dos casos eses 
xuros páganos en contas remuneradas, é dicir, que nos permi-
ten ter os cartos dispoñibles en calquera momento, caso no que 
podemos “investir” dende o primeiro euro (velaquí a excepción 
da que falaba no parágrafo de CANDO investir).
Por ser dos investimentos máis comúns, tamén quería dar aquí 
un repaso aos investimentos financeiros, os cales poden ser de 
RENDA FIXA e RENDA VARIABLE. 
A RENDA FIXA está composta por títulos que ofrecen un rende-
mento coñecido no momento inicial, podendo ser un xuro fixo 
ou un xuro variable referenciado a algún índice (xeralmente o 
Euribor). O emisor deses títulos pode ser un organismo públi-
co (Estado, comunidades autonómicas etc.) ou unha empresa 
privada.

A RENDA VARIABLE está composta por accións de empresas. 
Cando investimos en renda variable descoñecemos cal vai ser 
o rendemento do noso investimento, pois iso dependerá da 
evolución da empresa na que investimos, o cal pode ser moi 
sensible a calquera acontecemento que poida afectarlle.
A renda variable ten moito máis risco que a renda fixa, pero 
esta tampouco está exenta de risco, pois pódese producir a 
insolvencia de calquera emisor dos títulos; ao mesmo tempo 
os rendementos esperados da renda fixa son moi inferiores aos 

Investir. Por que? Cando? Onde?
Kiko Vidal

Imaxe 1: Logotipo do euro en Frankfurt
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da renda variable. En calquera caso, en ámbolos dous casos 
existe un amplo abano de opcións que sempre cumpren a pre-
misa de que canto menos risco queiramos asumir menor serán 
os rendementos esperados. Por exemplo, dentro da renda fixa 
temos unha ampla variedade entre a débeda pública alemá, 
teoricamente o activo con menos risco e que practicamente non 
paga nada (incluso ata hai pouco tempo cobraba), e a débeda 
emitida por unha pequena empresa privada de baixa califica-
ción, a cal para poder colocar os seus títulos no mercado terá 
que ofertar un alto tipo de xuro (falariamos aquí de “BONOS 
LIXO”).
Na maior parte dos casos nós non investimos directamente, non 
en renda fixa nin en renda variable. Non empregamos o merca-
do primario, é dicir, non adoitamos ir ao Tesouro directamente 
a mercar unha letra do tesouro nin adoitamos adquirir accións 
de empresas. O máis habitual é que invistamos a través de 
FONDOS DE INVESTIMENTO. Os fondos son un instrumento 
de aforro dun patrimonio colectivo formado polas aportacións 
dun número indeterminado de persoas, tanto físicas coma xu-
rídicas. Ese patrimonio invístese en renda fixa, renda variable 
ou outros instrumentos como os derivados ou os estruturados. 
Xeralmente o patrimonio do fondo está formado por unha com-
binación de todas estas posibilidades.  Dependendo do noso 
perfil investidor, é dicir, o noso nivel de aversión ao risco, op-
taremos ao fondo que mellor se adapte ao noso perfil, tendo 
sempre presente as dúas premisas fundamentais: todos teñen 
risco e canto menor sexa o risco tamén menor serán as expec-
tativas de rendementos.
Seguro que moitos dos nosos lectores, que estaban tranquilos 
cos seus investimentos financeiros, pois nos bancos cos que 
contrataran dixéranlles que eran maioritariamente de renda 

fixa, viron como nestes últimos tempos os seus investimentos 
perdían un considerable valor. Estas perdas veñen ocasiona-
das polos incrementos de tipos de xuro que están levando a 
cabo os bancos centrais, o que fai que caian as cotizacións (é 
dicir, o valor) dos títulos antigos que o noso fondo tiña en cartei-
ra, pois estes rendían un xuro moi inferior ao que actualmente 
se pode obter.  Ollo a esta peculiaridade da renda fixa que fai 
que a súa evolución sexa moi negativa nos momentos dunha 
coxuntura económica de subida de xuros como na que estamos 
inmersos.
Por último, non quería rematar sen lembrar o consenso que 
existe entre os expertos en canto a recomendar a diversifica-
ción dos nosos investimentos en diferentes sectores (nunca 
todo no mesmo cesto) e investir con carácter periódico e non 
puntual.
A diversificación axuda a reducir o risco, pois non todos os sec-
tores económicos reaccionan igual aos vaivéns económicos. 
Por outra banda, se investimos todo de golpe pódenos ocorrer 
que entremos nun momento en que as cotizacións estean moi 
altas, polo que teremos máis risco (incrementado no caso da 
renda variable) de que baixen, mentres que se investimos pou-
co a pouco teremos un prezo de compra medio máis axustado 
ao valor real dos títulos nos que investimos. 

NOTA: Nin este artigo, nin os seus datos, nin o seu contido, constitúen recomen-
dación ningunha ou estratexia de investimento. Tanto o autor como TERRA DE 
OUTES  (incluíndo os seus asociados e colaboradores) declinan calquera res-
ponsabilidade relacionada co uso que vostede dea aos contidos aquí publicados.
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“Arrepíntome de todos os anos que contribuín á túa educación”. 
Foi a última frase que Aliona escoitou da súa avoa, que vive en 
Rusia. A invasión da Ucraína por parte do exército ruso comezara 
había un mes e a súa querida babushka, avoíña, respondeu así 
ós intentos da neta de contarlle os crimes que os rusos estaban 
cometendo no país irmán. Aliona faloulle das longas noites que 
as súas amigas pasaban en Kíiv en sotos, temendo polas vidas 
dos seus seres queridos. “Todo é mentira. Non quero escoitalo”. 
A través dun longo audio de Whatsapp -esa canle tan común xa 
nas nosas vidas, que en ocasións nos mantén preto daquelas que 
botamos en falta- a avoa de Aliona despediuse dende a cidade de 
Ufa, a máis de 1300 km ó leste de Moscova, onde vive a familia. 
Descubro ó buscar a casa de Aliona que Ufa foi por un tempo 
a capital da República Socialista Soviética Ucraína durante a II 
Guerra Mundial.
A anciá faloulle nesa mensaxe do pai dela, o bisavó de Aliona, 
que morreu loitando na gran guerra, como lle chaman á II Guerra 
Mundial en Rusia. “Como podes ti apoiar os nazis?” Son moitas 
as persoas da diáspora rusa que se atopan con que os seus 
familiares na casa reciben as súas noticias sobre Ucraína coma 
unha afronta. Tamén lle aconteceu a Masha. Cando renunciou 
ó seu traballo nunha axencia de noticias rusa no comezo da 
invasión, súa nai, unha muller de clase acomodada moscovita, 
sentiu a súa dimisión coma unha traizón á patria. Non é unha 

esaxeración, dende o poder ruso estase a promover un discurso 
belicoso no que os que ousan dubidar son inimigos. Tras unha 
forte discusión, a nai de Masha chegoulle a dicir que era unha 
pena non ver medrar os seus netos. Agora falan coa condición de 
que nin guerra, nin Ucraína, nin Putin saian na conversa. 
A avoa de Aliona e a nai de Masha cren no discurso oficial ruso 
sobre Ucraína que levan emitindo dende 2014 nos medios de 
comunicación controlados polo estado ruso. É unha narrativa que 
debuxa o goberno ucraíno coma un réxime autocrático, creada 
arredor das milicias prorrusas nas provincias do leste ucraíno, 
o movemento separatista no Donbás e a anexión da península 
de Crimea. Así, a avoa de Aliona pensa que están liberando 
Ucraína do nazismo e os abusos do Goberno de Kíiv sobre a 
poboación civil. O feito de que Putin fixese fincapé precisamente 
no nazismo no seu xa histórico discurso despois do comezo da 
invasión non é un asunto menor senón que toca a nota precisa 
na conciencia colectiva rusa. Tampouco é casual que falase da 
chamada “libertinaxe occidental” coma un mal do noso tempo. 
No imaxinario ruso son dous clixés asociados a Occidente. Por 
un lado, a xustificación da invasión pola loita contra o nazismo 
ten o poder de unificar de maneira transversal toda a sociedade 
rusa por motivos históricos, pero tamén persoais – polo menos 30 
millóns de persoas rusas morreron durante a II Guerra Mundial, 
o que quere dicir que foron poucas as casas que non choraron 

A cegueira
Olalla Tuñas

Foto 1. O presidente ruso Putin asiste á cerimonia de colocación dunha ofrenda 
floral na Tumba do Soldado Descoñecido, no Muro do Kremlin, en Moscú, no día do 

Defensor da Patria.  Fonte: www.publico.es 24-2-2022
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un morto. E por outro, Putin gañou os apoios da Igrexa Ortodoxa 
e das elites ultraconservadoras durante o seu tempo no poder, 
que chocan cos dereitos civís occidentais. Ademais, promoveu un 
nacionalismo ruso unificador que se distancia na medida xusta da 
Revolución de Outubro, dándolle a benvida tanto a ideas da Rusia 
vermella coma da branca1. 
Aliona cóntame por videochamada como apenas recorda o que 
pasou de febreiro a marzo deste ano, só as discusións cos pais 
e conversas con amigos en Ucraína e en Rusia. Algúns negan o 
papel de invasor do seu país, outros temen ser “chamados a filas” a 
medida que a guerra se prolongue. “Foi e está a ser terrible”.  Tal é 
a cegueira na que viven os pais de Aliona que pretendían veranear 
en Odesa, coma todos os anos. A mesma Odesa que ten as praias 
minadas. Ó final decidiron viaxar co seu fillo menor máis de trinta 
horas en coche a Sebastopol, na Crimea ocupada, desoíndo as 
advertencias da filla dende Berlín. Mentres estaban alí houbo 
varias explosións causadas por ataques de “drones” ucraínos que 
na prensa rusa definiron coma un “aplauso” ou un “estrondo” sen 
explicación, porque non poden chamarlle “explosión”. Aliona ten o 
móbil cheo de fotos da súa familia en praias desertas de Crimea. 
A familia da que falo non pretende representar o fogar ruso medio. 
A de Aliona é unha casa de clase media-alta, na que apoian a 
Putin e senten certa nostalxia pola vida na Unión Soviética. O 
seu pai ten un negocio vencellado ó estado. A nai rexenta unha 
axencia de viaxes. “Olalla, meus pais son persoas intelixentes ás 
que quero”, dime ela. Cando discute con eles, ambos din frases 
que coma salmos se repiten na Canle 1 rusa: “Onde estabas ti 
cando o Goberno ucraíno bombardeaba o Donbás?”. E Aliona 
estaba comigo editando e publicando vídeos nunha oficina en 
Berlín das bombas que caían en Donetsk e Luhansk, das señoras 
que lamentaban a morte dun ser querido ou a miseria das súas 
casas. E si, Europa occidental esqueceu rapidamente que dende 
2014 tiñamos unha fronte de guerra aberta ás portas, onde a xente 
1 Recomendo sobre este tema o documental ‘Rusia, revolución conservadora’, 
do correspondente español en Moscú, Ricardo Marquina. Podedes atopalo en 
YouTube.

sufría a corrupción e violencia das milicias no poder e os ataques 
do Goberno do seu país, que tentaba, sen éxito, recuperar os 
territorios perdidos. 
Aquelas persoas que non comungaban coas forzas 
independentistas das autoproclamadas repúblicas de Donetsk 
e Luhansk ou as persoas con máis recursos fuxiron do leste de 
Ucraína en canto comezou a violencia hai 7 anos. De seguro 
viches na televisión historias de persoas refuxiadas que é a 
segunda vez que se ven expulsadas das súas casas, primeiro en 
2014 e despois en 2022. Inna marchou do seu Khárkiv natal, pero 
non pola guerra, e agora está desprazada en Alemaña con dúas 
fillas. Lin a súa historia na revista The New Yorker2 o xuño pasado. 
Sorprendeume sobre todo a seguridade coa que a nai de Inna, 
Svetlana, insistía en ficar na súa casa nun alto edificio “brutalista” 
do barrio de Saltivka, en Khárkiv, a pesar dos bombardeos rusos. 
O xornalista Ed Caesar recolle como Svetlana nunca celebrou 
a independencia de Ucraína. Dicía: “Non podiamos imaxinar a 
nosa vida sen Rusia. Podiamos ter a independencia no papel, 
pero na realidade non – nin a queriamos”. Coa recrudescencia 
dos ataques, Svetlana comezou a recear de Rusia, pero cando 
finalmente conseguiron ser evacuados de Khárkiv, o primeiro que 
preguntou era se a podían enviar coa súa irmá e o seu sobriño a 
Rusia.
Aliona neste momento non pode volver á casa, a Ufa, polo seu 
traballo. É xornalista na canle de televisión internacional alemá 
Deutsche Welle (DW), que é considerada por Rusia un axente 
estranxeiro, como represalia á decisión da Unión Europea de 
prohibir a emisión da canle pública rusa Russia Today e das súas 
subsidiarias. Non puido asistir á voda do seu irmán maior por medo 
a non poder saír do país ou mesmo ser xulgada, xa que, ademais 
de ser xornalista, manifestou publicamente o seu rexeitamento á 
guerra. Agora espera pedir a nacionalidade alemá o ano próximo.

2 A Ukrainian Refugee’s Fight to Save the Family She Left Behind, de Ed Caesar 
para The New Yorker

Foto 2. Unha muller ferida tras un ataque aéreo ruso en Járkov, no 
leste de Ucraína. Fonte: www.ambito.com 24-2-2022
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Hai unha célebre frase atribuída a Abraham Lincoln, quizabes 
apócrifa, mais se non è vero, è ben trovato: podes enganar 
a todo o mundo por pouco tempo, e a algunha xente todo o 
tempo, pero non podes enganar a todo o mundo todo o tempo. 
Malia a súa carreira acelerada, o principio de realidade acadou 
por fin uns meses atrás a Boris Johnson, que acaba de facer 
efectiva a súa renuncia. Os ingleses desfrutan coma o que máis 
dunha boa bufonada, do espectáculo retórico e da pirotecnia 
verbal, eidos nos que BoJo the Clown ten máster e doutorado 
(quen queira desfrutar da última dose é recomendábel que vexa 
o seu último discurso público), mais a forza da gravidade da 
súa incompetencia arrastrouno cara abaixo, e temos que ter 
tamén en conta que no Reino Unido os partidos políticos non se 
caracterizan, coma os nosos, pola servil submisión cara ao líder; 
ao contrario, tan pronto os prognósticos electorais comezan a 
abalar, non teñen o menor reparo en asasinar politicamente o 
dirixente ―e moito máis os Tories, como ben testemuñaría a 
finada baronesa Thatcher.

Falando da Dama de Ferro: a nova primeira ministra topa nela 
precisamente a súa inspiración maior. Liz Truss está chamada 
a exercer unha continuación das políticas anteriores, xa que 
é leal to a fault co dirixente deposto e seguidora dos mesmos 
principios. Non diriamos que é Boris en pantalóns senón, máis 
ben, en perruca, nariz vermello, maquillaxe branca, trompeta e 
pantalóns bombachos, o uniforme circense de todo pallaso que 
se prece. Dicía Marx que a historia se repite, primeiro como 
traxedia, logo como farsa. Neste caso, a historia inicial xa era 
farsa e, ao recuncar, máis vodevil.

A terceira premier británica en tres anos afronta os mesmos 
problemas que atenazan a sociedade e a economía europeas, 
postos en esteroides polas consecuencias do Brexit, do que é 
unha das ferventes defensoras. Coa inflación e os prezos da 
enerxía disparados e propostas neo-thatcheriás de recortar 
impostos e servizos e axudas sociais (inda que tamén pretenda 
conxelar as facturas de enerxía ata o 2024), fracking, máis 
centrais nucleares e licenzas de extracción no Mar do Norte, 
albíscase un Inverno do noso descontento que pode facer moi 
breves os días que lle fican ao partido Conservador en Downing 
Street. En todo caso, os ingleses son moi de apostas, e as 
casas adicadas a estes negocios xa están apostando con forza 
polo futuro substituto de Liz Truss, que sería, ao parecer... Boris 
Johnson. Serpe Ouruboros, logo como farsa, logo como farsa, 
e logo outra volta como farsa.

Addendum
Her Majesty has passed away. I believe it is in the Chūnqiū,春秋,where 
the character 崩 is used for the death of a monarch, with associated 
meanings of avalanche, collapse, crumbling, caving in, etc...
I am not a particularly monarchical person, but I hold a deep respect and 
admiration for Elizabeth II, a person who incarnated in her life and work the 
meaning of the word ‘duty’. Besides, she has been my queen for all my life, 
and already was far from young the year I was born. With her goes a piece 
of history, both ours and mine. Or rather, I should say, herstory.
It is with great sadness and a heavy heart that we part from her today, but 
her memory will live on, and we may hope for the reward of her virtue as she 
transits from a perishable to an imperishable crown. God save the Queen!

Finou a súa maxestade. Penso que é no Chūnqiū, 春秋, a crónica 
chinesa das primaveras e os outonos, onde se menciona que hai un 
caracter que se reserva para a morte dos monarcas,崩, con significados 
engadidos de avalancha, colapso, afundimento, derrube...
Non son unha persoa particularmente monárquica, mais sempre lle tiven 
lei e respecto a Isabel II, unha persoa que ao longo da súa vida e obra 
encarnou á perfección o ideal do cumprimento do deber. A maiores, foi a 
miña raíña dende que nacín, e xa daquela, máis de corenta anos atrás, 
xa non era unha moza. Con ela marcha un anaco da historia, nosa e 
miña. Unha historia que tinxiu de feminino.
É con considerábel tristura que partimos compaña con ela, mais ficará 
a súa lembranza, e a esperanza, quizabes, de que os seus traballos 
han topar a recompensa que merecen na súa ascensión dunha coroa 
perecedeira a outra inmortal. Deus salve a raíña!

The show must go on
Crónicas de Gran Bretaña post-Brexit

Manuel do Río
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Foto 1. O presidente ruso Putin asiste á ceremonia de colocación dunha ofrenda 
floral na Tumba do Soldado Desconocido, no Muro do Kremlin, en Moscú, no día do 
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O pasado sábado 9 de xullo, recordado nas memorias pois foi un día de 
abrasadora calor; con dicir que ás 7:00 da mañá xa dispoñiamos duns 17 
graos na nosa contra, en plano, como se nada…
Parece ser que estaba o día posto para a xornada de pernas pola máis 
altísima xerarquía, inamovible… e pois, nada, puxémoslle empeño e 
pundonor e moitos “zapatos”, tanto Lolo, Manu e mais eu, que, no resu-
mo, fun o que peor levei a subida, baixada, subida… subida… Non sei, 
perdera a conta na primeira volta… En fin... vamos por partes, como dicía 
o descuartizador… Un pouco de humor negro!!
Ben, saímos de Siavo ás 7:00, como xa dixen, e comezamos o ascenso 
fresquiños, mais o bo dura pouco, e a medida que ascendiamos xa nos 
facía render o tempo, mais xa non era a primeira vez que calcabamos 
ese tramo, pois en anteriores roteiros xa repetiramos o comezo mais non 
a chegada…
Sabiamos que tiñamos que darlle duro nas primeiras horas pois conta-
bamos, como así foi, cun día de moitísima calor e nula brisa; no seu de-
fecto, pois non se movía unha folla, un calmeiro enfermizo e pegañento 
no afastamento do Tremuzo, cansado, sempre cansado no seu gatear…
O ronrrón desconcertante dos viraventos levábanos a conversas de tipo 
económico e non moi entendibles, pois están plagados os montes deses 
pescozos alados, numerados, 41, 42, 43… e seguen e seguen… Podia-
mos repasar os números ata o infinito.
Tras chegar ás Paxareiras, onte tiñamos idea de tomar un café, mais 
visto o visto a xerente do local (aínda viña da cama e non estaba para 
moitas lerias) serviunos uns refrescos e coa mesma abandonamos o lo-
cal, pois xa empezaba a quentar o astro Sol, e aínda quedaba moito por 
sufrir…
Abofé que nos perdemos un par de veces, pois non nos dabamos aclara-
do coa ruta que nos indicaba o Google Maps, tan listo el… que estivemos 
cerca dunha hora, sube, baixa, baixa, sube, por alí, por alá… En fin, é a 
constante das nosas rutas alternativas. E sómosche moi fieis…
Chegados cerca do Fieiro, no concello de Mazaricos, aí é onde todo em-
pezou a complicarse de veras, pois levantabas a cabeza e non vías máis 

que pista ascendente, “to parriba”, e pedra callada, un senfín de pedra, e 
máis pedra, uff, unha pasada…
O sendeiro a seguir esta sinalizado cunhas balizas, e desde el podes 
ollar a praia de Carnota na súa inmensidade, e máis aínda nun día coma 
ese todo o ceo azuliño (recordábame os ollos de miña avoa Concepción). 
Unha pasada!! A medida que subimos os postes sinalan os metros que 
che van quedando para a cima, tendo así unha referencia de que de 
verdade vas comendo terreo, pois a sensación é de que andas e andas 
e non dás chegado nunca, como se andases para atrás e costa arriba…
A mastodóntica pedra regálanos na súa ascensión unhas vistas espec-
taculares, pois divisas Fisterra, a praia do Pindo, a de Carnota, e se está 
o día limpiño podes divisar a punta do monte do Pedroso en Santiago.
A culminación da cima non foi máis que un episodio na xornada, pois 
inda quedaba case o peor, a baixada ao Pindo por uns camiños que foi 
labrando a auga co pasos dos anos e dos invernos, pois era o tal para 
as articulacións inferiores…  Pareciamos tres pericas soltas no monte, 
cunha ansia de chegar a terra firme e plana, pois levábamos nas cabezas 
a idea dunhas cervexas frías, e case era o leitmotive que nos levaba a 
baixar a risco de deixarmos os dentes nos croios amorfos e gastados, 
doentes coma nós, mais pretéritos no tempo… Durante o descenso cru-
zámonos con outros valentes que andaban por alí, facendo a ascensión 
dende o Pindo, sen tanta reviravolta coma nós… En fin.
Chegado un momento xa non tiñamos víveres, nin auga, o máis impor-
tante, pois cada dous por tres tiñamos que mollar os labios para conti-
nuar, non parando moito tempo pois non dispoñiamos de ningunha som-
bra ao noso servizo…
Mais a pouco de chegar, aleluia!!, entre unha pedras na baixada un re-
gatiño de auga fresca e movida incesante alentounos no último tramo, 
dándonos folgos para chegar en mellor estado á planicie litoral, tan dese-
xada e tan afastada no tempo, pois baixabas e baixabas e non dabas 
chegado. É de supoñer que os graos de caloría do astro Sol, xunto co 
cansazo acumulado, farían tamén mella nos sentidos, que xa andaban 
algo atrofiados, pois xa andabamos nas catro e media da tarde, dando 
unha resultante de nove horas e pico no cómputo xeral da subida e pos-
terior baixada, que non era pouco… Mais a xornada xa estaba xirada e 
apuntada na follas das rutas alternativas que vimos copando dende hai 
uns anos o grupiño de amigos que nos gusta romper o corpo unha vez 
ao ano... pois non fai tanto dano!! Mais aí queda!!

Siavo - Monte da Moa (O Pindo)
35 km Xastre
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Empezamos setembro e, para os lectores que nos seguen na nosa 
revista, saben que toca a ruta de Ourense, os Milagres de Mace-
da, pois xa vén sendo habitual nos últimos exemplares, deixando 
boa constancia da camaradaría da que gustámo-los compañeiros 
de Correos, pois cada vez fraternizamos en maior número, sinal 
de que foi un acerto.
De primeiras, a organizadora, Xulia, citounos para a noite do ven-
res ó sábado e déuno-la xornada do domingo de asueto, pois nos 
anos anteriores desvelabamos na escuridade do sábado. Todo un 
acerto para os nosos corpos.
No rol desta quenda, ademais “dos de sempre”, como a nosa Xu-
lia, Angie, Xosé Manuel, Esteban, Iolanda, Xosé Antonio e mais 
Eduardo, teriamos que engadir Xosé Manuel, home e pai de Paula 
e Sara respectivamente, xunto con Alberte, Cristina e Xulio. Desta 
vez o compañeiro Eloy non puido asistir, mais queda emprazado 
para a próxima.
O xa coñecido punto “xénese”, Polígono de San Cibrao das Viñas, 
serviunos unha vez máis  para dar comezo unha xornada que de 
seguro nos faría desfrutar de todo o que fósemos encontrando a 
medida que avanzabamos, pero tamén da compañía que entre 
todos nos iamos dando, pois compartir sería o lema perfecto desta 

andaina, sería un bo comezo. Como era de esperar, o itinerario foi 
pura simetría dos anteriores, pois non queda outra ruta para che-
gar ó destino final, mais, habendo xente nova no grupo, o cambio 
foi considerable. Algo é algo!
Non se pode pecha-lo espírito a un intuitivo presente, vixilante e 
poderoso que nos atrae sen remedio nas nosas conciencias, to-
mando un valor existencial, case transcendente, sen dúbidas e 
tamén coa mesma non acomodándonos na confianza preguiceira 
na que ás veces pode dexenerar na propia intimidade… na nosa 
alma atlántica.
Desta vez saímos con algo de máis de luz e conseguimos des-
frutar un pouco máis da visión a medida que avanzamos, esper-
tando os ollos a estética paisaxe galega, tan nosa, tan sentida, 
tan chorada tamén... Un ideal romántico envólvenos nas breves 
conversacións que imos tento entre nós, dando fe dun vivir impe-
rativo das conciencias, dando lugar a visións novas, con nova luz 
e responsabilidades que asumir, con xenerosidade galega.
Como xa ocorrera na vez anterior, arredor das 10 da mañá esta-
bamos tomando os cafés no bar Plazaola, no concello de Baños, 
lugar de Almoite, onde amablemente a señora nos deixou cons-
tancia do noso paso por alí cunhas fotos po recordo. En breve 

Ourense - Ribadavia - O Carballiño...
Que máis ques? X.M.V. Luhía-Especht
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apareceu o seu home, quen se acordaba de nós polo ano pasado. 
Moi empáticos os dous. O camiñar trae amizades recorrentes e 
sans. Ganamos todos. 
Son dos que pensan que estas andainas grupais tamén tratan de 
pór en marcha o corpo, e maila  alma tamén, pero por riba de todo 
a vida, coas súas esperanzas, esa harmonía que nos envolve, 
como un novo credo por aprender, unha terapia que fortalece a 
camaradaría entre todos nós, como un poema de sombras, mais 
como irmáns que se encontran despois de moito tempo. Resóa-
me na cabeza Miguel Costas cantando ”Miña terra galega, donde 
el cielo es siempre gris”… en fin, cousas miñas, pois ando algo 
tocado!!
A medida que os pasos nos van levando polas distintas paisaxes 
que encontramos, coa diversidade de formas, cheas dunha luz no 
tempo que toca, dona perpetua da súa memoria solemne, impa-
ciente no seu ritmo mainiño e por veces potente, cheos de paixón 
pola nosa terra, actual e pretérita que xorde  das sombras, das 
lembranzas ou das mesmas ruínas, exemplos dunha beleza fer-
mosa por desfrutar… tan calada.
Durante a xornada, tanto o Sol coma unha breve brétema que mo-
lla mostráronnos intres de paixón e sentimento, ollos de labregos 
con esperanzas de mariñeiros, como forma perfecta do horizonte, 
tan lineal, mais o corazón navega entre triunfos de amor en mares 
de esperanza futura, e nin así…
De seguido, damos con paisaxes de montaña quebrada, sumando 
unha sinxela liña de cores e deixando que a imaxinación xogue 
cos grises, azuis, cos distintos ollares.
Avanzamos nun latexar continuo en diferentes escalas , confluín-
do nos ritmos e expresións, cavilando noutras relacións lixeira-
mente de máis pensamento que obra, camiñando coa ilusión de 
irmos creando para nós mesmos un pracer ou saudade da nosa 
melancolía á que xa lle puxen nome!!
No percorrido seguimos enmarcando na nosa visión os fantasmas 
de pedra coas ideas e sentimentos que en nós poden espertar, 
lembranzas, vivencias, experiencias da cosmicidade do ceo. As 
distintas formas lévannos a interpretar libremente o que nos din a 
cada un de nós, vividas conforme a nosa personalidade, adornán-
doas coas metáforas escollidas, tan necesarias para non andar 
polo mundo perdidiños de sentido e sentimentos, mais aínda así…
Como en anos anteriores, unha capa asfáltica en pretérita ascen-
sión levounos por distintas toponimias, que veñen sendo reco-
rrentes nesta etapa sempre na estrada Ourense-Verín, N-525, por 
Noalla, Figueirido, Caxamonde, Taboadela, A Piuca, Almoite -onde 
o café- e seguindo por Solbeira, Siabal, O Picouto, Saguñedo, 

Brandín e rematando en Baños de Molgas.
Un ollar atento recolle na memoria a beleza das composicións de 
granito que imos atopando, proba en si da riqueza da que somos 
agasallados co noso paso discorrido e lento, mais a terra como 
condición da paisaxe galega non perdeu a súa grandeza e digni-
dade que lle deben os tempos… vai con nós pasiño a pasiño, e 
coa mesma iamos chegando…
Non deixei de molla-las mans na auga quente das termas, que 
segue expulsando a fartura do fondo da terra, fumeando día e noi-
te, día tras día, incansable… por século seculórum… impresiona!
Tras asistir á Santa Misa, que nos pareceu interminable, pois o 
cansazo nas pernas dificultaba a postura ergueita,  demos paso á 
ofrenda á Santiña, recolocámonos de seguido no exterior e, men-
tres que uns ían busca-los coches ó punto de saída, os restantes 
fixémonos cargo da espera cunha cervexiña á sombra, pois o día 
quedara bo. Diremos que xa tiñamos entre nós a Paula, Sara, Oti-
lia e Conchi, a expedición ó completo. 
Cando volveron os coches, fomos directos ó restaurante A Quinza, 
en Ribadavia, onde comemos pausados e famentos, pois había 
que recupera-los folgos. A pesar de chegarmos con algo de de-
mora, moi ben!
Satisfeita a conta, dirixímonos ó último destino, para tomármo-la 
penúltima antes do regreso a Santiago, e fomos dar a un fermoso 
escenario, O Muíño do Anxo, no Carballiño, no Parque Etnográfico 
do Arenteiro, digno de visitar, pois fainos revivir tempos pasados, 
duros, cheos de traballos, onde departimos un bo rato antes do 
retorno, arredor das sete da tarde, pondo remate a unha nova xor-
nada merecedora de dúas paxinas na nosa revista, mais, iso si, 
sempre agradecido, máis que pola viaxe, pola compaña.
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Salobreña é unha bonita vila da curta costa “granaína”. Recentemen-
te, durante o proceso electoral da Comunidade andaluza, ocupou os 
medios de comunicación porque foi o lugar “escollido” por Macarena 
Olona para empadroarse (non parece que de forma moi legal) e po-
der así presentarse como cabeza de lista polo partido de ultradereita 
Vox. Afortunadamente, despois de recibir un pau nas eleccións malia 
disfrazarse de andaluza de pro, xa debe estar de novo establecida en 
Madrid, unha cidade “libre” máis acorde coas súas expectativas vitais 
que a pequena Salobreña. Pero que Olona xa non sexa “unha máis” 
dos case 12.500 habitantes do municipio non lle resta atractivo, máis 
ben o contrario.
O principal núcleo de poboación do municipio sitúase na costa, nun 
outeiro que no pasado foi illa e que actualmente está coroado por 
un castelo de época nazarí (séculos XIII-XV) que domina o val do 
Guadalfeo e a súa desembocadura no Mediterráneo. Precisamente 
as achegas de sedimentos que o Guadalfeo arrinca ao longo dos 
seus 71 km de percorrido desde o seu nacemento en Serra Nevada, 
foron os que uniron a illa á costa e posteriormente modelaron un delta 
na desembocadura. Desgraciadamente, o aumento do nivel do mar 
polo incremento do efecto invernadoiro e a construción dunha presa 
no curso do río están producindo a regresión do delta, o que supón 
unha gran perda tanto no ámbito ecolóxico como social e económico. 
As casas brancas esténdense gradualmente polas ladeiras do cerro 
que miran cara ao leste e ao norte, mentres que as do sur e do oeste 
están espidas de pegada humana porque son demasiado escarpa-
das. Esta conformación fai que a vista da vila sexa totalmente distinta 
dependendo desde onde a miremos: desde o núcleo veciño da Caleta 
ou desde as praias veremos uns cantís abruptos rematados por un 
castelo inexpugnable; desde a estrada que se dirixe a Motril, un fer-
moso e harmonioso conxunto arquitectónico de casas brancas. Pero 
mirando cara ao norte desde calquera punto, sempre poderemos ad-
mirar a maxestosa Serra Nevada, o macizo do sistema Penibético no 
que se alzan algúns dos cumios máis altos da península Ibérica: o 
Mulhacén e o Veleta. No inverno e na primavera é realmente delicioso 
observar as súas montañas cubertas de neve mentres gozas dun pre-
cioso día de sol e das suaves temperaturas que caracterizan a zona, 
non sen razón recibe o nome de “costa tropical”. 

A vila vella medrou cara ao val do río e máis recentemente cara ás 
praias, onde se construíron un montón de urbanizacións que ofrecen 
aos turistas chalés apegados ou apartamentos na primeira liña da 
costa. Aínda que as construcións non son tan cativas (por non dicir 
“feas”) como as do concello veciño de Almuñécar, a presión urbanís-
tica rompe gran parte do encanto do que debeu ser unha costa real-
mente espectacular. O equilibrio entre desenvolvemento económico 
e natureza sempre foi difícil e sempre perde esta. 
O río Guadalfeo é o límite co concello de Motril, o principal porto da 
provincia de Granada. O seu fértil val está adicado fundamentalmente 
ao cultivo de froitas tropicais: aguacate, mango, guaiaba e chirimoia, 
introducidas nas décadas dos sesenta e setenta do século pasado. 
A chirimoia ten denominación de orixe protexida (“Chirimoya de la 
costa tropical de Granada-Málaga”) desde 2002. Pero, no pasado, 
a cana de azucre foi o principal cultivo na veiga do Guadalfeo. Esta 
gramínea, que asociamos sobre todo con América do Sur, procede en 
realidade de extremo Oriente, foi introducida en Málaga e Granada 
no século IX polos árabes e viaxou desde alí ata América na segunda 
travesía de Colón. 
No ano 2006 pechou o último “enxeño” azucreiro que quedaba na 
península: Azucarera del Guadalfeo. O edificio, aínda en pé no barrio 
La Caleta de Salobreña pero sen actividade, está catalogado como 
Ben de Interese Cultural de Andalucía. A diminución da produción de 
cana polo cambio nos cultivos e pola presión urbanística obrigaron o 
peche. En Youtube están dispoñibles dous interesantes documentais 
sobre o pasado azucreiro da zona, un sobre a “zafra” (a colleita da 
cana) en Salobreña: “La zafra de la caña de azúcar en Salobreña” 
(1991) e outro sobre a última azucreira: “Caña de azúcar en Andalu-
cía, la última cosecha” (2006). Na actualidade, aínda se cultiva cana 
para autoconsumo ou para o turismo agroecolóxico e en todos os 
bares andaluces pode probarse unha das tapas estrela: a berenxena 
con mel de cana. 
Na actualidade, a economía do municipio está sostida, ademais de 
pola agricultura, polo turismo. As praias ocupan unha extensión de 
6 km ao longo da costa e, malia que son praias pedregosas, como a 
maioría das praias da zona, están sempre moi concorridas. Un petón 
rochoso, “El Peñón”, divide as dúas de maior lonxitude: La Guardia 
e as Praia da Charca e Salomar. Na actualidade, o Concello e a Uni-
versidade de Granada están desenvolvendo un plan para rexenerar 
a flora autóctona das praias e dos regatos que desembocan nelas 
que inclúe visitas guiadas coa finalidade de dar a coñecer o seu valor 
ecolóxico e paisaxístico.
En maio deste ano, Salobreña foi declarada “Municipio turístico de 
Andalucía”, unha cualificación que implica que o concello ofrece re-
cursos de interese e que conta coas infraestruturas axeitadas para 
atender os visitantes. E certamente cumpre os requisitos. 
Podemos percorrer as empinadas rúas da zona antiga que, aínda que 
pequena, é acolledora, e visitar os seus dous principais puntos de 
interese: a igrexa da Nosa Señora do Rosario, de estilo mudéxar (s. 
XVI), e o castelo, que paga a pena, ademais de polo seu propio valor 

Salobreña,lugar de turismo
e memoria María Paz González López

Azucarera del Guadalfeo
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histórico e arquitectónico, porque ofrece unhas vistas espectaculares 
de toda a contorna. 
Podemos ir ás praias e desfrutar dunha auga limpa e cunha tempe-
ratura apetecible para o baño, practicar distintos deportes acuáticos 
ou mergullarnos para observar a flora e fauna dos fondos mariños e 
despois tomar algo ou comer nos numerosos “chiringuitos”, bares e 
restaurantes que se concentran nos arredores do Peñón. 
Podemos ir ao barrio da Caleta, onde hai varios bares nos que se 
mestura poboación local e turistas creando un ambiente moi agra-
dable e nos que a primeiros da primavera sorprenden cunha tapa de 
fabas de maio tenras para comer crúas (convén mirar como as comen 
os entendidos para non quedar como ignorantes). Desde a Caleta 
podemos coller un camiño que discorre polos cantís, nos que adoita 
concentrarse moita xente para pescar, e acceder a varias pequenas 
calas formadas entre eles.
Tamén podemos achegarnos á desembocadura do río Guadalfeo, no 
outro extremo da vila, cruzar o río cara ao leste e pasear por xunquei-
ras e canaveiras onde habitan moitas aves típicas de zonas húmidas. 
Alí está a praia Punta del Río, frecuentada por surfistas cando as 
condicións son axeitadas.
Pero ademais do interese turístico, Salobreña tamén ten interese his-
tórico porque, desgraciadamente e como case calquera currucho de 
España, sufriu a violencia exercida polo exército de Franco durante 
a sublevación contra o Goberno da II República. En febreiro de 1937 
foi escenario dun tráxico episodio onde morreron miles de civís, sobre 
todo mulleres, anciáns, nenos e nenas. Foi, quizais, o máis dramático 
dos ocorridos na coñecida como “Desbandá”, un dos maiores crimes 
contra a poboación civil perpetrados polas tropas franquistas e que, 
a pesar de ser un dos mellor documentados, non foi declarado Lugar 
de Memoria Democrática ata marzo deste ano, iso si, coa abstención 
do PP e os votos en contra de Vox. 

A “Desbandá” é o nome polo que se coñece a marea humana que, 
ante a inminente ocupación da cidade polo xeneral golpista Queipo 
de Llano, fuxiu desde Málaga pola estrada que se dirixe a Almería. 
Unhas 150.000 persoas indefensas e aterrorizadas polos salvaxes 
discursos que profería o xeneral desde Radio Sevilla, nos que aren-
gaba as súas tropas e as animaba a cometer violacións e asasinatos, 
foron masacradas desde o aire, desde a terra e desde o mar. Desde 
o aire pola aviación italiana, desde terra por tropas regulares e desde 
o mar por buques da Armada, como o “Crucero Baleares”, ese que 
daba nome ata non hai moito á Universidade Laboral de Culleredo e 
ao que recentemente Almeida honrou cunha rúa de Madrid. Estímase 
que morreron arredor de 5.000 persoas, moitas delas na desembo-
cadura do Guadalfeo onde, atrapadas entre dous lumes e coa ponte 
que o cruzaba destruída, trataron de escapar remontando o río e pe-
receron afogadas ao seren arrastradas pola corrente. Este punto está 
recoñecido como Lugar de Memoria Histórica de Andalucía desde 
novembro de 2014. 
Este ano tiven a sorte de participar nun dos actos da marcha pola es-
trada Málaga-Almería que a Asociación La Desbandá organiza des-
de 2005, para recuperar verdade, xustiza e reparación, como din 
na súa páxina web. O 6 de febreiro inaugurouse un monumento na 
desembocadura do Guadalfeo como homenaxe a Norman Bethune, 
un médico canadense que non só auxiliou e trasladou centos de re-
fuxiados na súa ambulancia ata Almería, senón que deu a coñecer a 
masacre coas súas fotografías e o seu relato do vivido na publicación 
“El crimen de la carretera Málaga-Almería”. O monumento recrea al-
gunhas das fotografías de Bethune. O emotivo acto, no que participou 
mesmo un supervivente do xenocidio, rematou co monumento e o río 
cubertos de caraveis en recordo das vítimas. 
Tamén nesta marcha se homenaxeou o galego Anselmo Vilar García, 
o fareiro de Torre del Mar que apagou as luces do faro durante as 
noites do 6 e 7 de febreiro para protexer as persoas que fuxían e que 
foi fusilado por “semellante crime” o 9 de febreiro. Unha historia de 
heroicidade coñecida desde hai pouco grazas ao xornalista e investi-
gador Jesús Hurtado Navarrete, que comeza tamén agora a aparecer 
na prensa galega.
Natureza, patrimonio artístico e cultural, sol e praia, gastronomía 
e memoria histórica son algúns dos ingredientes polos que paga 
a pena coñecer Salobreña. Aínda que a min me quedan moitas 
cousas por descubrir, espero ter contribuído a espertar a vosa cu-
riosidade por este currucho non tan coñecido da costa andaluza e 
convídovos a que veñades visitalo, sobre todo agora que é impro-
bable toparse con Olona!

Inauguración monumento homenaxe a 
Norman Bethune. Febreiro 2022

Salobreña desde La Caleta. Azucreira á esquerda
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Sen dúbida, o verán, debido ó bo tempo e ó costume de coller 
vacacións, é unha tempada que nos invita a viaxar. O pasado xullo 
tiven a oportunidade de retornar á Irlanda, e máis concretamente 
a Maynooth, unha pequena cidade a 30 km de Dublín na que 
pasei un curso estudando grazas ó programa Erasmus+. Para 
todos aqueles estudantes que decidiron realizar algunha clase de 
mobilidade durante o curso 2019/2020, a experiencia seguramente 
quedou marcada pola chegada da COVID-19. No meu caso, como 
apuntaba nos números 49, 50 e 51 desta mesma revista, a miña 
estancia no estranxeiro viuse, efectivamente, interrompida no mes 
de marzo, no que volvín á casa debido á crise sanitaria mundial 
que comezaba naquel momento. Dende entón, esta foi a primeira 
oportunidade que tiven de regresar, dous anos despois, coa sorte 
de aloxarme na mesma casa e coas mesmas persoas coas que 
convivín durante sete meses. A seguir, introducirei algunhas das 
reflexións que me viñeron á cabeza durante estas vacacións, co 
risco de que o lector, despois de tres artigos xa sobre o tema, 
quede aburrido deste país que, ó meu ver, merecería polo menos 
tres máis.
Unha cousa curiosa (e que me resulta emocionante ou fatídica, 
dependendo do momento) é o que me gusta chamar “gañar ou 
perder tempo viaxando”. Debido á hora de diferenza que hai entre 
a Irlanda e España (isto en realidade é aplicable a calquera lugar 
nun fuso horario diferente do noso), cando realizámo-lo traxecto 
Santiago – Dublín gañamos unha hora. Isto é, o tempo do voo 
son dúas, pero ó chegar será como se só pasara unha debido 
ó retroceso que debe face-lo noso reloxo. Pola contra, a temida 
volta Dublín – Santiago farase eterna, pois, aínda que a viaxe 
son só outras dúas horas, terémo-la sensación de que pasaron 
tres.Para enlazármo-los cambios horarios e a viaxe en avión con 
outros temas do transporte, en dous anos ós irlandeses deulles 
tempo a cambia-los números das liñas de autobús, polo que, se 
tamén estabas familiarizado con eles, deberías volver a revisa-los 
traxectos. O que seguen mantendo é, en moitas das cidades e 
vilas, especialmente dos arredores da capital, un carril reservado 
para os autobuses nas estradas principais e autoestradas. 
Ademais, mentres que na nosa terra as máscaras aínda son un 
recordatorio de que o coronavirus segue presente (como mínimo) 
no transporte público, na Irlanda xa non é obrigatorio levalas. Isto 
implica subirmos ó bus sen elas, si, pero tamén que moitos turistas 
se sorprendan cando as auxiliares de voo os informan de que 
deben poñela ó chegar ó avión que se dirixe á Galiza.
Probablemente a razón principal pola que me sinto tan ben na 
Irlanda é a súa similitude cultural coa Galiza. As raíces celtas 
de ámbalas nacións saltan á vista ó pouco de chegar e a súa 
posición no mapa fainas irmás, aínda que coas súas diferenzas. 
Destacarei nesta ocasión a música e os bailes tradicionais de 
ámbolos países. Xa hai uns meses, nas actuacións previas á 
final do concurso da Eurovisión, recibín moi bo feedback pola 

vía telemática da proposta que defendían as Tanxugueiras. A 
xente coa que manteño o contacto sorprendérase de que esa 
fose a música galega actual (lembremos que a idea de España 
dos irlandeses redúcese bastante á Costa do Sol). Pois ben, 
ultimamente afeccioneime a asistir a algunha que outra foliada e 
cheguei a Maynooth cun par de cancións novas que ensinar (entre 
as que destaco especialmente Monte Viso). Nada máis comezar 
a soar, os comentarios foron “non pode ser, pero se isto é música 
irlandesa!”. Algún melómano xa me dixera anteriormente que 
coñecía un grupo galego chamado Milladoiro e que acostumaba 
escoita-la súa música en Spotify.
Esta semana que pasei alí puiden quitar unha espiña que me 
quedara cravada pola chegada da COVID-19. Visitei por fin a 
rexión de Connemara, un parque nacional de natureza salvaxe 
e vasta. Alí poderedes desfrutar da verdadeira esencia irlandesa, 
iso que todos imaxinamos cando nos falan da illa esmeralda. Non 

Retornando á Irlanda
(de visita)

Alba Calo Blanco

A miña  antiga universidade
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é doado chegar ata alí nin moverse polo lugar. Hai excursións 
planificadas dende Dublín e Galway que, como última opción, vos 
darán unha idea do que pode chegar a se-lo oeste. O ideal sería 
alugardes un coche ou unha bicicleta e explorardes ó voso ritmo, 
sen présa e parando cada vez que a paisaxe vos roube o alento 
(é dicir, cada poucos metros). Non obstante, para estas opcións é 
preciso lembrar que na Irlanda se conduce pola esquerda e que as 
calzadas das que estamos a falar, aínda que ben asfaltadas, son 
especialmente estreitas e sinuosas. Iso si, paga a pena reservarlle 
un tempo para visitala e face-lo esforzo de condución. Nos anos 
sesenta, antes desta gran globalización que ocupa os nosos días, 
este acostumaba se-lo lugar de vacacións dos irlandeses. Alí 
poderedes atopar xente que aínda fala gaélico (e, segundo me 
explicaron, o vello e verdadeiro gaélico, non o que se ensina hoxe 
en día na escola, sexa cal sexa a diferenza entre ambos). Algúns 
sinais incluso están exclusivamente en irlandés, polo que será 
unha experiencia de inmersión completa. Non vos preocupedes 
se non entendedes, probablemente un dublinés tampouco o faga.
Este non sería un artigo sobre a Irlanda se non falásemos do 
tempo. O clima irlandés é unha das miñas cousas preferidas, eu 
que sempre tiro ó norte. Este retorno ó segundo fogar tivo lugar 
durante unha destas ondas de calor que nos asolou en xullo. 
Irlanda is different. Mentres que aquí pasabamos dos 30ºC, alí as 
temperaturas eran moito máis moderadas, con máximas de 22 ou 
25 graos, e mesmo cun día de choiva. Un perfecto descanso deste 
verán tan atípico que estamos tendo na Galiza. Sempre digo que 
o país da Guinness sería un lugar perfecto ó que mudarse para 
vivir unha longa tempada, moi similar á nosa terra en demasiados 
aspectos e con xente marabillosa (tan ruidosa coma nós, non sei 
por que se me esquecera isto), de non ser polo sistema sanitario 
(que aínda hoxe en día non comprendo moi ben e que merece 
todo un artigo á parte) e polo odioso costume de ter dúas billas 
para a auga no lava-mans (unha para a fría e outra para a quente) 
en lugar de regula-la temperatura e ter un só chorro. 

Paisaxe de Connemara

A abadía de Kylemore, o centro de Connemara
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Entrevista a...
Fernando Gallego
Fernando Gallego naceu en Pontevedra en 1973. 
Estudou no instituto Valle-Inclán e despois Química 
en Santiago, carreira que abandonou para interesarse 
pola fotografía, o deseño, a arte… ata dedicarse 
finalmente á profesión do seu propio pai, que posuía 
un taller de xoiaría na súa cidade natal e con quen 
aprendeu xa desde neno as técnicas elementais do 
oficio: soldaduras, engarzamentos, pulido, corte de 
pedras preciosas… Pero en Santiago coñeceu a súa 
actual esposa, Paula Iglesia, nacida na Arxentina de 
pais galegos que retornaron a Galicia cando ela aínda 
era nena, mais traendo consigo o seu inconfundible 
acento porteño xunto cun gran encanto persoal e con 
quen forma a sociedade Fernando Gallego xoieiro 
artesán.

Estados Unidos, a Alemaña, Nova Zelandia inclusive.
E desde logo as redes sociais, nas que as celebridades 
(actrices como Cristina Castaño, modelos como Mar Flores 
ou escritoras como Espido Freire) exhiben os nosos produtos, 
dannos repercusión mundial, porque todas elas teñen millóns de 
seguidores.

Hasnos explicar a clave do éxito
Por unha parte a clave está na calidade, non en van somos un 
dos poucos establecementos galegos adicados á artesanía 
distinguidos co selo de Galicia Calidade, para o cal debemos 
ofrecer altos niveis de perfección nos acabados, materias primas 
sen defectos, inclusive os estoxos deben manter certa categoría 
e, por outra parte sinceramente, creo que a clave esencial é a 
orixinalidade. Teño por seguro que a xente vén a Outes non a 
comprar unha xoia, senón unha xoia de Fernando Gallego, que 
saben que é orixinal, que non hai outra igual. Orixinalidade nos 
deseños dos que tamén participa a miña muller, por iso quero 
deixar constancia de que as pezas levan o meu nome pero son 
resultado dun equipo que formamos ambos: non hai un só produto 
que non leve a participación de Paula en forma de ideas ou de 
melloras na elaboración, porque está dotada dun gusto exquisito 
e, desde logo, non sae nada do taller sen a súa conformidade final.

Fálanos algo deses deseños propios
Temos dúas liñas fundamentais de produción. Unha é a de pezas, 
basicamente aneis, inspiradas na natureza, sexa pola forma ou 
polas cores, como o anel do Tremuzo. Outras veces a inspiración 
vén do cine, como o anel Kubrick, que recrea a famosa nave 
espacial da película 2001 Odisea no espazo. Noutras ocasións 
a inspiración vén da arte, a paleta de Kandinsky engarzada en 
ouro, diamantes e esmeraldas, ou as liñas da Casa da fervenza de 
Frank L. Wright, por exemplo, que lle dan un aspecto moi moderno 
aos nosos deseños. 
A outra liña de produción é a que denominamos Colección 
Antiques, froito da miña paixón pola historia, feita con antigüida-
des, para o cal nos provemos de anticuarios de recoñecido 
prestixio de Madrid, Londres ou Múnic que nos subministran 
pezas antigas: moedas romanas, gregas ou hispanoárabes, 
frechas persas, amuletos exipcios, ídolos neolíticos… sempre 
xenuínos e acompañados de certificados de autenticidade que, 
provistos das necesarias molduras, colgantes ou cadeas de ouro, 

Cóntanos como viñestes parar á Serra de Outes.
A nai de Paula era de aquí, concretamente do Cruceiro de Roo, 
e Outes gustounos para empezar cunha modesta xoiaría. A Serra 
é a capital dun concello relativamente grande no que non había 
ningún establecemento deste tipo. Por outra parte é un lugar moi 
tranquilo e dotado dunha paisaxe tanto de mar como de montaña 
de gran beleza, apenas contaminada, que nos encanta, polo que 
xa ficamos aquí para sempre.

E dunha modesta xoiaría local pasastes a traballar para toda 
Galicia.
Ao principio os clientes eran do contorno máis próximo. Logo 
empezaron a vir de Esteiro e Noia e cada vez de máis lonxe: 
Ribeira, Santiago, A Coruña… ao difundirse a calidade dos nosos 
produtos, pero creo que o maior éxito se debeu á orixinalidade dos 
deseños, aínda que tamén aceptamos labores de restauración de 
xoias que para os seus propietarios teñen máis valor sentimental 
que o metal en que poidan estar feitas e para min representa unha 
satisfacción enorme que me permite desfrutar da mesma emoción 
que sente unha persoa cando loce de novo unha xoia familiar que 
lle permite revivir recordos vencellados a ela.

Logo xa veu a distribución internacional
As vantaxes que representa a Internet para o comercio, a estas 
alturas, son sobradamente coñecidas, aínda que non todo o 
mundo sabe explotalas. Nós temos unha páxina web que é o 
noso escaparate internacional e como todo escaparate debe ser 
atractivo, estar ben coidadoe ofrecer novidades. De maneira que 
esa páxina da Internet se está actualizando permanentemente 
e eu mesmo me encargo do seu deseño e das melloras que 
cómpre ir introducindo. Isto permítenos chegar a mercados nos 
que atopamos gran demanda: Madrid e, sobre todo, no Levante 
(Valencia, Barcelona, Baleares…), onde vendemos cunha 
frecuencia sorprendente, tendo en conta a falta de contacto 
directo. Agora mesmo vendemos nos lugares máis remotos: os 

Anel chamado Foster, inspirado no edificio The Bow, de Norman Foster
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se converten non só en xoias únicas, senón tamén en pezas 
cargadas de historia.
Unha delas precisamente nola encargaron da Inglaterra a través 
da nosa tenda virtual; trátase dun colgante cunha punta de frecha 
da época de Alexandre Magno montada en ouro  que nos pediron 
dos estudos Pinewood de Cardiff para unha serie británica de 
moito éxito, A discovery of witches, que loce a actriz protagonista 
(Teresa Palmer) e que ten un papel decisivo nos capítulos finais,o 
cal nos deu moita visibilidade internacional.

Polo cal vos acabaron chegando os premios

Un galardón que nos deu enorme prestixio, porque é un certame 
ao que se presentan xoieiros de todo o mundo, foi o Madrid-Joya 
Designers en 2019. Pero particularmente fíxome máis ilusión e 
produciume maior orgullo a participación na Muestra de Joyería 
Contemporáneaen 2020, na que se seleccionaron 30 xoieiros de 
todos os continentes e na que o xurado fixo unha mención especial 
das pezas que nós expoñiamos e que consistiu nunha exposición 
individual no Museo de San Isidro (Museo da Historia de Madrid).

E recentemente o recoñecemento por parte dos máis 
afamados chefs
Si, o pasado día 1 de agosto, en Negreira. Foi o resultado dun 
encargo do propietario da Casa Barqueiro, de Negreira, a onde 
acoden por razón de amizade os máis reputados cociñeiros. Nesta 

Fernando Gallego coa súa dona e colaboradora Paula Iglesia
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ocasión o anfitrión reuniu 23 chefs con estrelas Michelín: Arzak, 
Berasategui, Yayo Daporta, Lucía Freitas, Ángel León, os irmáns 
Torres… para todos os cales o organizador nos encargou un broche 
conmemorativo co que os agasallou e dos que recibimos unhas 
felicitacións moi satisfactorias, porque para min, como ourive, foi 
unha honra deseñar e realizar o broche que conmemorou esta 
edición de Estrelas Solidarias no Camiño de Santiago 2022: unha 
homenaxe dun oficio milenario a outro, xa que buscar o belo e o 
pracenteiro é un camiño que nos une, defínenos como humanos 
e, sobre todo, fainos máis felices.

Pin Estrelas no Camiño
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Nos últimos tempos estamos asistindo a diferentes noticias de 
“picaduras”, sobre todo a mulleres novas, que se producen en 
lugares moi concorridos: concertos, discotecas etc. O termo de 
submisión química vén definido no Protocolo da Dirección Xeral 
de Asistencia Sanitaria do Sergas como “a administración de 
substancias psicoactivas a unha persoa con fins delituosos ou 
criminais, co obxectivo de provocar unha modificación no seu grao 
de vixilancia, consciencia e capacidade de xuízo”. 
As drogas utilizadas son o alcol etílico, benzodiacepinas 
(Flunitrazepam, Lorazepam e Alprazolam), hipnóticos non 
benzodiacepínicos (Zolpidem), cánnabis e derivados, alcaloides 
tropanos (escopolamina -burundanga-), analxésicos ou 
anestésicos disociativos (ketamina, fentanilo…), barbitúricos, 
ácido gammahidroxibutírico/éxtase líquida e drogas de abuso 
(opiáceos, cocaína, LSD e derivados alucinóxenos, MDMA).
Estas substancias non dan olor, cor nin sabor ás bebidas; fan 
efecto a doses baixas e poden confundirse cunha intoxicación 
etílica ou cunha enfermidade e así non levantar sospeitas. Afectan 
o estado de conciencia de forma rápida e prolongada, provocando 
un grao de amnesia anterógrada, co cal a vítima non lembra 
con exactitude o sucedido, o que dificulta a investigación ante a 
imposibilidade de achegar datos e detalles. 

Para que se utiliza? Para cometer actos delituosos variados 
como roubos, homicidios, abusos sexuais ou sometemento de 
poboacións vulnerables a cargo, como nenos e anciáns. Nos 
homes, a submisión química está máis relacionada con roubos e, 
nas mulleres, con delitos sexuais.
Que síntomas presenta unha persoa que foi sometida á submisión 
química? Ten moito sono; cústalle moverse; dóelle a cabeza; 
náuseas e vómitos; visión borrosa; oe ou ve cousas raras; non 
recorda ben as situacións previas e non sabe o que lle pasou nas 
últimas horas; fáltalle a roupa ou tena mal posta; aparece nalgún 
lugar ó cal non sabe como chegou; está con descoñecidxs; as 
amizades ou testemuñas din que se “comportou de forma rara” ou 
que “non bebera tanto como para se emborrachar”.
A diagnose é moi difícil, pero temos referencias: “recordar” ou 
“nota-la sensación” de ter mantido relacións sexuais e/ou ser vítima 
dunha agresión sexual, lesións no corpo (zona xenital), presenza 
de fluídos descoñecidos (seme), presenza de “flashbacks”, 
amnesia total ou parcial, sensación de desconcerto e sentimento 
de culpabilidade polo suposto consentimento (ou non) da relación, 
desproporción entre o que a vítima bebeu e como se encontra ou 
do que se acorda.

Submisión química
Dr. Xosé Mª Dios Diz

SAUDEGALIZANDO

ENVELLECEMENTO ACTIVO, IDADISMO, SOIDADE….
José M.ª Failde Garrido. Dr. en Psicoloxía pola Universidade de 
Compostela e Presidente da SGXX. 27 de Outubro 2022

COMO ESTÁ A PEDIATRÍA  A  DÍA DE HOXE
Marian Rodriguez Blanco. Pediatra no Hospital de Barbanza. 24 
de novembro 2022
  
VACINACIÓN DO PAPILOMA EN VARÓNS
 E A POLIOMIELITE E O SÍNDROME POSTPOLIO.
Ángel Lado Llerena. Médico especialista de AP de Outes. 15 de 
decembro 2022
  
O TRATAMENTO QUE FAI A PRENSA
DO TEMA SANITARIO
María Obelleiro Hermida. Licenciada en Xornalismo pola USC 
e Graduada en Educación Primaria. Directora do periódico Nós 
Diario. 26 de xaneiro 2023

DEMOGRAFÍA E FUTURO DA SOCIEDADE GALEGA
Antía Pérez-Caramés. Profesora de Socioloxía na Universidade 

da Coruña e Isidro Dubert. Profesor de Historia na Universidade 
de Santiago de Compostela. 23 de febrero 2023

DESDE OUTES DIETA ATLÁNTICA
Flor Dios Villameá. Licenciada en Medicina pola USC.  30 de 
marzo 2023

CANCROS QUE VEÑEN DE FÓRA? O VIRUS
DO PAPILOMA E O CAMIÑO PARA COMPRENDELOS
Prof. Dr. D. Jorge Mira Perez. Catedrático de electromagnetismo 
do departamento de Física Aplicada da USC. 27 de abril 2023:

CLAUSURA DO CICLO
ENFERMIDADES E MEDICINA NA VIDA E NA OBRA
DO POETA DE OUTES FRANCISCO AÑÓN
Ramón Blanco Fernández. Licenciado en Filoloxía Galega e 
Profesor no IES As Insuas de Muros. 25 de maio 2023

ÁS 18:30 HORAS
NA CASA DA CULTURA DA SERRA DE OUTES

XVII XORNADAS DE INFORMACIÓN SOCIOSANITARA
E II XORNADAS DO PROGRAMA UNIVERSITARIO DE MAIORES

EN OUTES. IV CICLO DA USC. OUTUBRO 2022 A MAIO 2023.



O sistema sanitario ten un protocolo de actuación integral nestes 
casos, entre os servizos asistenciais do Servizo Galego de Saúde, 
Traballo Social, as Forzas e Corpos de Seguridade, o Instituto 
de Medicina Legal e a área sanitaria correspondente, para 
proporcionar unha atención que coordine os procedementos de 
tódolos servizos, de maneira interdisciplinaria, co fin de chegar a 
unha diagnose e a un tratamento completo, axeitado para a vítima.
Cando a persoa afectada se presenta ante un servizo sanitario, 
buscaremos intimidade para a entrevista. Teremos que apoia-
la versión da vítima, dando veracidade ó seu relato e evitando 
que teña que repetilo a varios profesionais. Preguntaremos polo 
motivo da consulta, a sintomatoloxía que presenta e se existe a 
sospeita de que foi vítima dun delito. Debemos facer preguntas 
abertas, como: “que cre que lle pasou?”. É moi habitual que os/
as afectados/as verbalicen frases como “non sei o que me pasou”, 
“apenas lembro nada”, “estaba de festa”, “sentín confusión 
despois de tomar unha copa”, “sentinme moi bébeda de súpeto, 
desinhibida”, “espertei xunto a alguén...coa sensación de ter tido 
relacións sexuais”, “meteron algo na miña bebida”, “espertei e 
non sabía onde estaba”… e non poidan dar detalles concretos do 
sucedido nin saber con certeza se houbo agresión sexual ou non. A 
entrevista debe dirixirse ó que relata a persoa, anotando e facendo 
especial fincapé nos síntomas que se asocian ós indicadores de 
sospeita da submisión química, anteriormente descritos. É preciso 
ser exhaustivos e rexistrar tódolos datos proporcionados pola 
persoa e/ou o/a acompañante. 
É importante que a exploración que fagamos sexa ante testemuñas, 
polo menos un/ha profesional do ámbito sanitario, que convén que 
sexa do mesmo sexo do/da persoa afectada e, se o/a paciente o 
desexa, estará tamén presente un/unha acompañante seu/súa. En 
tódolos síntomas é moi importante detalla-la secuencia temporal 
de cando apareceron, canto duraron e se están presentes os 
síntomas no momento da entrevista. Valoraranse signos de 
violencia ou agresión: roupa rachada ou mal colocada, rabuñadas, 
feridas…
Debemos solicitar probas complementarias como a análise de 
sangue, o nivel de alcoholemia, probas toxicolóxicas, valoración 
de probas microbiolóxicas segundo o protocolo de agresións 
sexuais.
Se témo-la sospeita de submisión química e de abuso sexual, 
debemos comunicalo primeiro ó 112, logo á Unidade de Familia 
e Atención á Muller da Policía (091) e/ou Garda Civil (062). Con 

respecto ás probas recollidas, seguirémo-lo protocolo do Ministerio 
de Xustiza, para mante-la uniformidade na recollida, embalaxe, 
almacenaxe e transporte, conforme á cadea de custodia. 
Ademais, temos unha responsabilidade posterior, que é a de dar 
anticoncepción de emerxencia, facer profilaxe de infeccións de 
transmisión sexual (gonococia, clamidia, trichomonas e sífilis), 
de VIH, hepatite B, antitetánica, necesidade de apoio por parte 
da Unidade de Saúde Mental de referencia, derivación a Traballo 
Social para a valoración da situación familiar e da rede de apoio, 
cobertura das necesidades inmediatas segundo a valoración do 
caso (xudiciais, aloxamento, apoio a menores...), e a xestión 
da asistencia xurídica gratuíta. O coordinador do “Grupo de 
Toxicología da Sociedad Española de Medicina de Emergencias 
Sanitarias” insiste en que “no hay que tener vergüenza, ni culpa; 
denunciar; todo esto ayuda a las instituciones a detectar y resolver 
estas agresiones”. En calquera caso, segundo nos recordan 
dende a SEMES, “hai que intentar previr este tipo de agresións 
con diferentes pautas de actuación: non deixa-la copa fóra do noso 
alcance visual (nin en mans dun/ha descoñecido/a), non aceptar 
copas de persoas que non coñezas, non compartir bebidas”.
O ministro do Interior, Fernando Grande-Marlaska, engade outra 
teoría: esclarecer se esas prácticas buscan a submisión química 
ou, a maiores, amedrenta-las mulleres para botalas dos espazos 
públicos. “Hay que concretar si hay sumisión química con el fin de 
someter la voluntad de una persona o si hay otra voluntad detrás, 
como la de intentar trasladar una situación de inseguridad como 
amedrentar a un colectivo con ese discurso machista de tratar de 
sacar a las mujeres del espacio público”, explicou.
Segundo os datos do Ministerio do Interior, Galiza ten unha taxa 
de criminalidade do 36,7% ata xuño deste ano 2022 por cada 
1.000 habitantes e o Estado ten 10 puntos por riba. O balance 
de penalidade do 1.º semestre do ano 2022 sinala que Galiza 
rexistrou 377 delitos contra a liberdade e indemnidade sexual, o 
que supón unha repunta do 16,4% en comparación co mesmo 
período de 2021. Do total de delitos sexuais, 44 foron agresións 
con penetración (+2,3%) e o resto doutro tipo.
A práctica da submisión química (que se está producindo tamén 
noutros países europeos) é tan reprobable que as administracións 
deben poñer todo o seu interese e toda a súa maquinaria para que 
este tipo de feitos desaparezan da sociedade e poder así ter unha 
vida de relación sen perigos e sen medos.

SAUDEGALIZANDO

Fonte: “El Períodico”

Fonte: Telecinco
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Comezamos con esta primeira entrega unha breve serie que 
pretende salientar algunhas especies de flora e fauna que 
conviven connosco cada día nas Terras de Outes e que, ou ben 
por humildes ou ben por recónditas, non chaman polos ollos a 
primeira vista e non son valoradas como os auténticos tesouros 
biolóxicos que son. Cómpre dicir, no entanto, que probablemente 
foi esa discreción e a capacidade para pasaren desapercibidas 
xunto coa súa propia resiliencia o que lles permitiu persistir no 
tempo e chegar até nós.
Galicia é terra de fieitos e iso queda patente na nosa toponimia e na 
microtoponimia, tan rica, sendo numerosos na nosa xeografía os 
lugares denominados Fenteira, Fieiteira, Fental, Fieiteira, Folgoso, 
Felgueiras (lugar de felgos ou fieitos). Algúns destes nomes teñen 
mesmo un uso dual tanto como topónimo como apelido, como 
Folgoso, Felgueiras, Filgueira ou Folgar, presentes algúns deles 
como patronímicos en Outes. Os fieitos comúns tiveron até hai 
poucos anos importancia económica e aproveitamento xa que 
eran, xunto co toxo, un compoñente esencial do mulime co que se 
estraban as cortes das vacas e se aproveitaba como batume ou 
esterco para enriquecer as leiras.
Woorvardia radicans é o nome científico dun fieito moi común 
aínda hoxe na Macaronesia que -contra o que poida parecer- 
non está no Pacífico, senón que é o conxunto de arquipélagos 
volcánicos de Azores, Madeira, Canarias e Cabo Verde. Dos 
catro, xusto neste último, esta especie está ausente. A estas 
illas chegaron as sementes destes fieitos despois de que estes 
arquipélagos emerxesen do fondo do mar hai poucos millóns de 
anos e cando case toda a fachada atlántica da Europa do sur 
era unha vizosa selva subtropical, húmida e morna de áreas de 
laurisilva, con especies semellantes ó loureiro e ó érbedo, todos 
eles de gran porte e tapizadas de fungos, liques, brións e fieitos, 
inmersas nunha brétema e humidade tépeda case continua. 
Bosques idénticos ós que aínda hoxe se conservan nos cumios 
das illas de La Gomera ou La Palma. E así era Outes na Era 
Terciaria –mellor coñecida a día de hoxe como Cenozoico-, hai 
aproximadamente uns 60 millóns de anos, cando xa se extinguiran 
os dinosauros pero aínda non apareceran os nosos antecesores 
humanoides co Cuaternario. As glaciacións deste último período, 
que converteron a toda Europa nun inmenso casquete de xeo, 
propiciaron a desaparición destes interesantísimos bosques de 
toda a cornixa atlántica e a perda da maioría das súas especies 
agás nuns pequenos acubillos, moi recónditos, valgadas de 
regatos e congostras fondas, pero sen xeadas e permanentemente 
húmidas, con luz aínda que con pouco ou ningún sol directo. 
Unha das especies relictas (termo que se utiliza para denominar 
a estas especies que persisten tenazmente ancoradas a un 
territorio moi pequeno, ás veces duns poucos metros apenas) é 
o fieito que nos ocupa: Woodwardia radicans. En concreto, no 
concello de Outes está presente na raia co veciño concello de 

Mazaricos no regato de San Paio, nun entorno digno de coñecer, 
interesantísimo pola propia xeoloxía, con afloramentos de rochas 
ultrabásicas como gabros, anfibolita negra ou de gneis ou pedra 
morceña, é dicir, pedra peiteada, semellante ó granito pero cos 
seus compoñentes dispostos en finas capas que lembran o pelo 
pedraz ou entrecano, e de aí o nome. As fervenzas que propician 
estas rochas escasamente erosionadas son un patrimonio natural 
moi salientable. O sendeiro foi, ademais, recentemente axeitado 
para o seu desfrute. O desnivel e a auga favoreceron a instalación 
dunha vella minicentral hidroeléctrica, inactiva hai xa décadas, e 
da que se conservan os restos. Hai outras pequenas poboacións 
deste fieito en áreas próximas ás terras de Outes como o rego de 
Santa Locaia en Chacín, tras da capela, e no río de Toxosoutos.
Trátase dun fieito perenne (a maioría dos presentes en Galicia 
son caedizos), de frondes longas, gráciles, elegantes, dun verde 
intermedio. Teñen un rizoma ou raizame groso e poden acadar 
até case 2 metros aínda que non son fieitos arborescentes 
propiamente ditos.
Xunto con Woodwardia radicans hai nas terras de Outes outros 
fieitos relictos de tempos xeolóxicos, como Davalia canariensis, 
que a pesar do seu nome tamén é natural do continente europeo 
e chegou aos arquipélagos atlánticos dende as nosas costas. 
Aínda que sufriu a mesma regresión que Woodwardia acosados 
polas glaciacións, é algo máis común e non aparece na listaxe 

Veciños discretos de Outes (I)
A paisaxe de hai millóns de anos segue aquí

Emilio del Río

Foto 1. O autor a carón das frondes de Woodwardia radicans, en todo o 
seu esplendor e beleza.
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de especies ameazadas de Galicia. Trátase dun fieito gabeador, 
aínda que pode darse sobre o chan e as pedras nos sitios máis 
húmidos e sombrizos, de delicadas e elegantes frondes cun 
aspecto grácil e etéreo. As follas nacen dun groso rizoma alongado, 
que zizaguea polos troncos de carballos e outras frondosas coma 
unha serpe, case sempre acompañados de liques e brións. Son 
relativamente comúns nas valgadas do río Tins e das beiras máis 
mornas, húmidas e protexidas do río Tambre e mesmo nas beiras 
da ría sobre o propio mar, que avanzou sobre o propio val do río 
tendo a estes fieitos como testemuñas desta asombrosa e discreta 
xesta xeolóxica.
Con todo, moito coidado con danar ou arrincar estes elegantes 
veciños! En Galicia, Woodwardia radicans está tipificada como 
planta vulnerable protexida polo Decreto 88/2007 do 19 de abril 
de especies ameazadas, polo que deben admirarse de xeito 
respectuoso e civilizado sempre. E conservarse coma un tesouro 
que pode permanecer aí outro tanto como xa leva: 60 millóns de 
anos.

Foto 3. Exemplar de Davalia canariensis, unha especie de fieito tamén 
relicto da Era Terciaria, gabeando por unha pereira brava co tronco cheo 
de brións nun dos abondosos regatos da terra de Outes.

Foto 2. Detalle das follas de Woodwardia radicans, o seu deseño 
drenante da auga excesiva pero sen a que non pode vivir. 
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AS NOSAS NOVASEVOCACIÓNS

CHEMA

Chema, amigo entrañable da infancia e da adolescencia, 
hai case 50 anos que nos deixaches. 
Xosé Mª Fuentes, “Chema”, natural de Serra de Outes, era 
fillo do médico Fernando e de Fany. O seu irmán Fernando, 
que tamén é médico, exerce actualmente na Serra de Outes. 
Chema e mais eu viviamos porta con porta e compartimos 
vivencias inesquecibles ó longo da nosa infancia e 
adolescencia na Serra.
Chema, tiveches unha morte desgraciada e criminal un 4 
de decembro de 1972 en plena ditadura franquista. O teu 
asasinato conmocionou a todo o concello de Outes, a toda 
Galiza.
Chema, un mozo de apenas 20 anos, estudante de Medicina 
en Santiago de Compostela, na flor da vida caía abatido 
polas balas dun policía franquista e asasino. 
Regresabas á casa cos teus amigos despois dunha noite de 
diversión. Era sábado, un sábado negro. O teu asasinato 
foi ocultado, calado e manipulado polas autoridades 
franquistas que buscaban estratexias e mentiras para 
xustificaren este crime. A túa familia e amigos padeceron 
un sufrimento desmesurado ante estes aconteceres. 
Querido amigo Chema, cantos momentos compartidos na 
nosa mocidade! Fermosas lembranzas que sempre estarán 
na miña mente, no meu corazón. 
Os xogos de pelota na rúa da Vila, antes chamada rúa 
Xeneral Franco, ironías da vida! Corriamos aventuras polos 
arredores da Serra, compartiamos tebeos de “Xaimito”, 
de “Roberto Alcázar e Pedrín”, do “Capitán Trueno” e do 
“Xinete do Antifaz”.  Escoitabamos aqueles discos que 
tanto nos gustaban: os Beatles, os Rolling Stones, Engelbert 
Humperdinck , os Bravos, The Doors, os Brincos... 
Chamar ás portas das casas e botar a correr era unha das 
nosas trasnadas favoritas, eramos os “malos” da Serra. 
Lembro tamén aqueles momentos no bar Camay tomando 

un xeado que tan amablemente nos servía Catalina ou 
Xermán. Os paseos en bici polos arrabaldes do pobo, a 
carreira de bicicletas ata Berres no ano 66 (ver foto). 
Gozabamos coma tolos vendo a Manolo Santana e Orantes 
xogar ó tenis. Queriamos ser coma eles imaxinando xogar 
en pistas de tenis inexistentes.
Como esquecer a andaina ó Monte da Pena pasando pola 
Farrapa. Pensabamos que nunca poderiamos chegar ata alí. 
Os nosos primeiros amoríos, as mozas que nos gustaban 
naqueles tempos... Son innumerables os intres que vivimos 
xuntos. O teu irmán pequeno Fernando tamén andaba por 
aí, protexido pola nosa compañía. 
Co tempo, a vida foinos separando pouco a pouco. Ti 
fuches estudar ó Colexio La Salle e eu ó Seminario Menor 
de Belvís en Santiago de Compostela. Cada un de nós tería 
as súas propias vivencias, ilusións e soños que se viron 
truncados para ti aquel terrible día de decembro do 72. Un 
desgraciado suceso que nos conmocionou a todos.
Chema, agradezo todos aqueles anos de amizade que 
compartimos xuntos e nunca esquecerei o grande amigo e 
persoa que fuches.
Como di a letra dunha canción do cantante Alberto Cortez: 
“cuando un amigo se va, algo se muere en el alma, también 
se nos muere algo en nuestro cuerpo”.
D.E.P., QUERIDO AMIGO CHEMA. 

Eladio Lores

Foto 1. Chema Fuentes,  segundo pola esquerda dos catro rapaces que están 
subidos á bicicleta, á idade de 14 anos, tras unha competición ciclista celebrada 
o día de San Cristovo de 1966. 

Foto 2. Nota de prensa que dá conta do enterro de Chema Fuentes. El  Ideal 
Gallego. 11 de decembro de 1972.
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ASÍ NON ...

Cacharrada medio podre e inservible dende o primeiro día cos 
famosos semáforos.

ASÍ TAMPOUCO ...

Formigón pasado de voltas, estado ruinoso e máis sinais dan-
do un efecto patético.

ASÍ SI ...

Mellor sen os sinais ou quilométricos medio podres… daban 
efecto de miseria.

Unhas cousiñas de nada !!

Habería que mirar dunha vez por todas polo hotel 
ruinoso de Broña, pois o espectáculo está servido. Os 
bañistas poden ver en tempo real o deterioro cansado do 
edificio, dando unha imaxe decrépita da postal.
Deberían buscarlle unha solución a tal desastre 
ambiental, pois dentro de pouco só quedarán as paredes, 
debido ao desmantelamento progresivo por parte dos 
amantes do alleo.
Esa é outra, como está legalmente ese local, en que 
fase está xuridicamente e se se podería dalgunha forma 
meterlle man, e que non estea ano tras ano dando unha 
imaxe que non corresponde co entorno. Un borrón ben 
gordo, ao que habería que buscarlle arranxo… Algo hai 
que facer por parte das institucións que corresponda… 
ou vai quedar aí eternamente.
Outra cousa, ben polo limpeiro de sinais que case 
estaban podres, remitíndonos unha vez máis a imaxe 
que queremos dar cara aos que veñan de fóra como a 
nós mesmos. Actitude!
Queda moito que facer para que o concello sexa un 
lugar atractivo para vivir a propia xente, non falamos 
de cabaniñas, cubos, locais exclusivos, pois resulta que 
agora queres tomar un viño e case che dan o tempo xusto 
para tragar, pagar e marchando que é xerundio etc. Os 
negocios cambiaron o seu sistema, en fin, miran o seu e 
fan ben. Parece que con isto xa estamos no mapa…
Tampouco sentou nada ben a pouca organización por 
parte do Concello, coa chegada duns centos de rapaces 
que andaban facendo os novos itinerarios do camiño, 
pois inundaron a Serra e non había víveres suficientes 
por parte dos ofertantes para telos ben comidos e os 
mozos quedaron un pouco fastidiados. Que a imaxe 
tamén conta!! Os xerentes de distintos locais sentíronse 
algo mosqueados, pois cun mínimo de antelación e 
organización, repartíndoos polos distintos locais, darían 
atendido tal oferta xuvenil sen maior problema. Que 
dicir dos excelsos efectivos de Protección Civil que ben 
poderían prestar un servizo mínimo escoltando dalgunha 
maneira os xoves neste peregrinar ata os límites do noso 
concello. Mais se non se lles dá a orde pertinente… 
quedan en capela!! Sería un xesto agradecido por todos 
eles, de seguro que si. Mais abofé que os cidadáns 
requiren unha explicación dos responsables para que 
aclaren todo o que levou a dar unha imaxe funesta que 
seguro máis dalgún puido levar de nós. Do Concello 
tamén.
En fin, o dito, queda moito por mellorar.
				        Lusco e Fusco
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Proseguindo nesta segunda achega ó  artigo “Reforma da 
Constitución” iniciado no número 58 desta revista cómpre 
dicir que a xustiza española se converteu nun verdadeiro 
problema para a democracia. Segundo enquisas varias 
realizadas entre a poboación esta institución figura entre as 
máis desprestixiadas do Estado. O peor é que esa ausencia 
de creto foi en aumento dende aquel trimestre de abril-xuño 
de 2022 -data daquela primeira entrega do devandito artigo- 
e pode prolongarse no tempo, porque cando unha maioría 
social dun Estado percibe que a xustiza non é xusta, que non 
é igual para todos, que é arbitraria ou que é un instrumento 
dun determinado sector ideolóxico e político, reséntese e 
detúrpase o sistema democrático. Inda máis, aumenta a 
percepción de que temos unha parte importante dos poderes 
do Estado incumprindo a norma básica e fundamental 
deste: a Constitución. E, xa que logo, erguéndose contra o 
sistema democrático, que é o fundamento, o piar básico, da 
nosa convivencia.
Resulta moi doada a comprensión das anteditas reflexións 
partindo da premisa de que as normas e as leis polas que se 
rexe a nosa convivencia aprobáronse para seren cumpridas e 
de que o seu infrinximento supón unha sanción ou condena de 
maior ou menor grao dependendo do precepto quebrantado, 
ademais doutros factores e circunstancias que os xuíces 
deben no seu momento ponderar. Indo ó miolo do asunto 
que nos atinxe: a non renovación do órgano de goberno 
dos xuíces, o Consello Xeral do Poder Xudicial -CXPX-, que 
leva de demora case catro anos, supón, ademais dunha 
situación de extrema gravidade, un quebrantamento dunha 
obriga legal e dun precepto constitucional. Chegados aquí 
cómpre salientar que a Constitución ten que cumprirse 
sen condicionamentos.
O certo é, como moi ben explica Beatriz Ximeno (Público, 
29-10-2021) que nos últimos catro anos parece que temos 
un CXPX con axenda propia e sen ningún control porque 
o único que ten, a súa elección parlamentaria, a minoría 
conservadora e neofascista decidiu que non será efectiva 
ata que poida asegurarse que tan só sexa ela quen poida 
configura-la súa composición maioritaria. Se polo maxín 
dalguén pasaba que coa chegada á presidencia do PP 
do “moderado?” Feijóo a insolvencia e as intransixencias 
de Pablo Casado remataran, vaia chasco! Meus pobres! 
Lembro que Pablo Escolar escribía (elDiario.es, 11-11-2021): 
“O PP aceptou rematar co secuestro dos órganos xudiciais 
-agás o CXPX- porén cobrando un rescate: o nomeamento 

dalguénItan inapropiado para o Tribunal Constitucional -TC- 
como Enrique Arnaldo”. Daquela presidía o PP Pablo Casado 
e exercía como secretario xeral do partido Teodoro García 
Egea (o de “voulle dar un dato”). Non vou entrar neste caso 
concreto en se se puido ou non facer por parte do Goberno 
doutra maneira este trasacordo, esa é outra cuestión. O que si 
vou é lembra-las lindezas que ó respecto dos nomeamentos 
de Espegel (a “Querida Concha”, de Cospedal) e Arnaldo 
se fixeron públicas: “Vergoña democrática”, “Engulimento 
de sapos” etc. etc. Nada menos que no editorial do xornal 
El País de data 12-11-2021 dicíase o seguinte: “A votación 
de Enrique Arnaldo como novo membro do TC conculca 
a dignidade que a Constitución confere ó seu máis alto 
intérprete”. Por aquelas datas, ano 2021, o PP tiña tomados 
o TS, o CXPX, o TC, o Tribunal de Contas e o Defensor do 
Pobo como reféns dende había tres anos aproximadamente, 
negándose a cumprir coa súa obriga legal. Unha sinxela 
reflexión ó respecto: Suponse que os representates públicos, 
sexan parlamentarios, conselleiros, senadores, deputados, 
alcaldes, concelleiros etc. son elixidos para servir e 
representar ó pobo, porén nunca para servirse do pobo en 
beneficio propio ou partidario; sempre o interese xeral debe 
prevalecer sobre calquera outro. É, quizais, unha utopía este 
principio de comportamento no ámbito político?
Dito todo isto, cómpre facerse a pregunta seguinte: Que 
está en xogo no anovamento do CXPX e do TC? 
Calquera cidadán do común, eu entre eles, pode pensar 
que inumerábeis e moi importantes intereses de toda 
índole. E non se albisca ningún erro nesta apreciación 
porque cada día se constata máis nidiamente a tendencia 
da dereita de presentar atrancos en forma de recursos 
de inconstitucionalidade contra tódalas leis progresistas 

Modernización da democracia (II)
Gundar Rial

Imaxe 1. Fonte: Gonzalo Vilas. eldiario.es/galicia/blog/opinion/ 9-9-2022
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do actual Goberno, algo que cualificaba no anterior artigo 
publicado neste medio como “lawfare”, é dicir, “golpe brando” 
contra o Goberno que preside Pedro Sánchez.
Deixando atrás o ano 2021 e centrándonos no actual hai 
que lembrar que despois da profunda crise que viviu o PP, 
por mor da cacería desatada contra a anterior cúpula da 
formación que denunciara publicamente irregularidades 
contractuais de gobernantes madrileños, o pasado 2 de 
abril, no XX congreso extraordinario celebrado na cidade 
de Sevilla, Alberto Núñez Feijóo foi proclamado como 
presidente do PP e estreou o seu mandato reuníndose co 
rei, Felipe VI, e co presidente do Goberno, Pedro Sánchez. 
O troco na presidencia da formación non mudou a estratexia 
política do PP e a súa actividade de confrontamento co 
Goberno e os socios partidarios que o apoian. En definitiva, 
máis do mesmo, porque a moderación coa que se adobiou 
e da que se gabou o novo líder diluíuse nunha forte aperta 
coa desmesura do seu predecesor, Pablo Casado. É máis, 
na formación só se produciu un troco de nomes: Feijóo por 
Casado e Cuca Gamarra por Teodoro García Egea.
No ámbito da xustiza, que é o que nos ocupa, as actitudes 
non melloraron senón que foron a peor até convertérense 
nun esperpento. Estoume a referior ós acontecementos 
acaecidos nos días 6, 7, 8 de setembro, que é cuxamente nos 
que me ocupo de remata-la redacción destas liñas. Por estas 
datas e incluso anteriores dáse a coñecer perante a opinión 
pública un trasacordo do PP durante o mandado de Casado-
Egea cos dirixentes do PSOE sobre a renovación do Poder 
Xudicial que Feijóo nega coñecer e sobre o que afirma non 
ser previamente informado, feito desmentido polos antigos 
responsables da formación e por Pedro Sánchez durante 
a súa comparecencia no Senado o martes, 6 de setembro. 
Sobre os que menten o refraneiro é contundente.
Para referenda-lo cualificativo de esperpento, desatino ou 
absurdo abonda con reproducir titulares dos medios. Eis 
unha pequena mostra:

	 “O presidente do Poder Xudicial trata de impedi-la 
conxura para bloquea-lo Constitucional”.

	 “Lesmes mobilízase para desactiva-lo intento de 
conxura dun sector conservador do Poder Xudicial” (El País, 
7-9-2022).	
	 “Oito vogais do Poder Xudicial do bloque conservador 
atrinchéiranse para bloquea-la renovación do Tribunal 
Constitucional” (elDiario.es, 7-9-2022).
	 “Lesmes ameaza con dimitir se non se renova o 
CXPX despois de case catro anos de mandato caducado” 
(elDiario.es, 7-9-2022).
	 “A ministra de Xustiza esíxelle a Feijóo que presente 
este xoves os nomes para a renovación do CXPX. Desvela 
que mantivo un breve encontro con Feijóo e que non obtivo 
resposta e cúlpao da dimisión de Lesmes” (Público, 7-9-
2022).
	 “A outra excepción ibérica chámase Feijóo” (Íñigo 
Sáez de Ugarte, elDiario.es, 8-9-2022).
	 “Lesmes denuncia 1373 días despois o bloqueo do 
PP ó anovamento do CXPX e ameaza coa súa dimisión” (El 
País, 8-9-2022).
	
Parece que, de momento, despois deste contundente aviso 
a xeito de ameaza do presidente do CXPX, Carlos Lesmes, 
ex-alto cargo da Administración do Goberno presidido por 
Aznar, Feijóo revisa a súa postura obstrucionista e o PP pide 
por carta ó ministro da Presidencia, Félix Bolaños, sentarse 
a negocia-lo anovamento do Poder Xudicial, e subliño o “de 
momento” porque a estratexia política do PP cando non 
conseguiu que a cidadanía lle dese os votos para poder 
gobernar foi sempre contumaz, independentemente de quen 
o presidise. Non hai máis que recorrer á hemeroteca. E 
lembrar-lo saber popular que emana dos Evanxeos: “Polos 
seus feitos coñecerédelos”.	

	

 

imaxe 2. Fonte: Gonzalo Vilas. Feijoo ocho viñetas humoristicas. eldiario.es/
galicia/retrato-politico
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imaxe 3. Carlos Lesmes. Presidente do Tribunal Supremo.
Foto: El Periódico. Com. 1 outubro 2022
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Díxenlle a Xan Mariño que non me importaría escribir para 
a revista Terra de Outes. Atopeino un día deste verán cando 
estaba comprando unha rosca e media torta de queixo no 
despacho do Ghaldrán. Conteille que tiveramos un fillo, que se 
chamaba André, que estabamos pasando os dous primeiros 
meses do permiso entre Noia e Outes, e pedinlle que me 
acompañase ata o coche para presentarllo.

Felicitounos os dous; non obstante, na aperta que el e Óscar 
se deron, vivín a alegría xenuína dos que comparten un lugar 
e un sexo.

Pasou un mes, ou máis, desde ese encontro. Óscar acabou o 
texto. Eu comezo hoxe a escribirme despois de dez anos. Doce 
anos. Andaba moi mal aí atrás. Canto mérito tivo Moncho de 
estar, de vixiarme, de controlar que non fuxise. Moncho debeu 
pasar moito medo. 

Do pouco que lembro dos primeiros anos son as tardes soa, 
sentada na hamaca e o sol dando nas pernas. A luz, que 
estrelecía entre as follas do incenso, a miña avoa durmindo 
no salón beneficiaria das paredes dunha casa de pedra. O 
sono e a fame. Unha fame que quería substituírme. Ir á praia 
a Abelleira. Ver a Óscar e a Araceli ao lonxe cos seus cans 
e envexar a súa vida. Pensar que unha toalla me podía facer 
invisible porque me daba vergoña e medo que se achegasen a 
min. Vexo meus pais falando con eles, mollando os pés no que 
eu coñezo como río. Non me din conta de que engordara 30 
quilos ata pasados dous anos de chegar da Arxentina. Obesa, 
fracasada, non era capaz de concentrarme, de ler, de redactar. 
Eu sofría unha depresión. Levaba anos tentando matarme e 
volvín acá para morrer.

Dous anos pasaron da miña chegada, a miña prima Lucha 
acababa de falecer e ocultáranmo. Construín na miña cabeza 
unha casa disonante e sobrevivín. 

Moncho falou cos meus pais e comecei ir ás comidas da 
asociación. Crearon unha biblioteca. Publicaban unha revista. 
E parecíanme boa xente os que alí estaban.

Unha tarde fun a Muros. Outra a Esteiro. Bebía Kas limón ou 
Kas de laranxa. Comiamos pizza na pizzaría Italia. Quedaba 
a durmir á beira do Tambre mentres Moncho me coidaba, con 
tanto medo que me coidaba. 

Eu tiña un mellor amigo que vivía en Bocadroña. Nunha casa 
cunha parra e unha mesa de pedra, alá sentados, comendo 
unha tortilla que nos fixera Argentina, a única Argentina boa 

que coñecía, mirabamos para a ponte e sentiamos fluír o río. 
Moncho contaba o ben que facía a lamprea súa madriña e 
riamos cando narraba os detalles da dieta do seu padriño. Dieta 
de carne cocida con verdura, despois de comer empanada e 
callos. Coincidindo coa publicación de Emily, subiramos ata 
Burela e comeramos bonito, nun restaurante-pensión creo 
lembrar que dos pais de Laura. Ramón confiaba en min, sen 
eu confiar en min. Cando non puido seguir quedando comigo, 
mostreime como a merda de persoa que era. Regresou a dor 
física que trae a frustración de sentirse soa polas decisións que 
tomamos. Son tan miserable que, despois de tantos anos, vai 
ler que nunca fun capaz de dicirlle que foi o meu amigo querido. 
Dese mundo, non queda nada.

Casei no xulgado un 8 de outubro. Na parte de fóra as árbores 
peladas e o río. Non hai tanto tempo que son outra muller. 
A cantidade de dor que fun capaz de xestionar e que, por 
casualidade, non me segou. 

Esta reflexión, que non me provoca nada máis que ler unha 
reflexión sobre as decisións e as oportunidades que tiven no 
tempo, fágoa porque podo. Os sentimentos de angustia de 
hai dez anos. A sensación de normalidade que me provocaba 
reunirme a comer polvo con cogomelos cos de Terra de Outes. 
Mentir para que non che berren. Converter o traballo nunha 
razón de vivir. O sentimento de amar e o feito de parir.

Dez anos
Iria Lago García
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PENSAMENTOS

O mar camiña entre xuncos
pedras que desfai o río
caen as follas das árbores
caen os meus pensamentos
que tamén caen no río.

No bico da póla
un paxariño branco
pía e pía e nunca se cansa.

No bico da póla
contempla a paisaxe
brinca, pía e pía
no bico da póla.

O gato no monte mirando para min
chamei ao gatiño unha e outra vez
o gato marchou e non quixo vir
que fai o gatiño mirando para min?
Voltarei ir ó monte unha e outra vez
para ver se podo con el debater.
O ladrido do can déixase ouvir
e o canto do galo, canta que canta
que quererá dicir?

Vento que zoa miúdo
acariciando as follas
saltan das pólas e caen soas
escoito zoar o vento
escoito caer as follas.

Deolinda Gómez
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POEMA
Na parte de atrás
do muro, á intemperie e no 
silencio…

Usas as mesmas palabras
que un día eu tamén.
Usas a imaxe 
do muro na noite
á intemperie. Quen 
estará 
tras del?
Acaso o murmurio que escoitas é
o reflexo confuso daquilo que
quizabes se move?

Na parte de atrás do 
xardín; lugar para a taqui 
cardia, lugar
para a apnea, lugar
á intemperie e no
silencio… (esta dor 
tan grande).

Usas o son dos pés camiñando sobre as
follas secas. Disto 
alimentas.

	 Manuel López Rodríguez



PÁXINAS LITERARIAS

36 | TERRA DE OUTES 

SILVANO (II)
Henrique Álvarez

Cara ó mediodía, subimos ata a casa do rapaz. Xantamos coa 
familia. Os pais, que se mostran visiblemente máis compunxidos 
polo ocorrido que os seus veciños, cóntannos máis detalles da 
súa loita. Repiten o que xa lle contaran ós compañeiros e que 
a veciñanza, máis bastamente, xa nos describira á mañá. O 
rapaz fala pouco, pero con sentido. Se o que sabemos é certo, 
empezará a ter outro episodio contra a medianoite, cando a 
lúa volva encher. Esta vez, estaremos pendentes del en todo 
momento. Se realmente hai intervención do maligno, estamos 
preparados, ou polo menos iso asegura o padre Andrés. 
Será pola falta de experiencia, pero eu non teño tal certeza. 
Despois de comer, visitamos a encrucillada. Seguen presentes 
os mesmos elementos que observaran os nosos predecesores: a 
base dun cruceiro roto, sen cruz, pintura vermella dun spray que, 
a xulgar polo que se conserva nas pedras fixas, debeu debuxar 
un pentáculo, restos de cera e sinais de pequenas queimaduras, 
todo coa pátina do tempo. A única diferenza, é que, observando 
ben, aínda se poden atopar marcas enferruxadas do sangue do 
padre Rodrigo. Saco fotografías co móbil, igual que el fixera, 
mentres o padre Andrés toma notas no seu caderno. Volvemos. 
Penso no pobre padre Domingos, encerrado baixo chave nunha 
cela dun mosteiro, rumiando uns feitos que non acaba de entender, 
porque conscientemente non lembra nada desde que aquela noite 
se deitou no cuarto cedido pola familia. Mentres esperamos o novo 
episodio do mozo, reviso unha vez máis a gravación da súa sesión 
de hipnose:
- O padre Rodrigo veume chamar á porta. Dicía que o espertaran 
ruídos e, mirando pola fiestra, vira unhas luces estrañas cara 
ó cruzamento. Os ruídos resultaron ser do rapaz buscando o 
modo de escapar do seu cuarto, pechado con chave. As luces 
seguían alí, como uns pequenos puntos vermellos que se movían 
coordinadamente. Non sei se por verdadeiro valor ou por non 
quedar mal un co outro, alá nos vestimos e saímos investigar o 

fenómeno. De noite, o lugar era aínda menos tranquilizador que 
á luz do día. As penedas e os restos do cruceiro facían sombras 
ameazadoras, contra o mato do monte ou o muro de pedra seca, 
cando as iluminabamos coas lanternas, sobre todo co meu 
foco antigo de pilas enormes e lámpada de filamento. A de leds 
que traía o padre Rodrigo parecía querer desafiar o propio Sol. 
As luces estrañas semellaban ter desaparecido. De súpeto, 
reapareceron cara ó monte; eran catro, dúas e dúas, vermellas 
como brasas cando as sopras. Como estaba máis próximo, camiñei 
na súa dirección. Non parecían aumentar nin moverse a medida 
que me achegaba. Pensei en lucecús pousados nunhas gallas, 
pero a cor era distinta e non minguaban en ningún momento de 
intensidade. A orixe, fose a que fose, parecía estar detrás dunha 
xesta de gran porte. Rodeeina, esperando atopar calquera cousa 
menos o que vin. Enfoquei lentamente coa lanterna porque non o 
acababa de crer. Diante miña tiña un cabalo monstruoso cunha 
cabeza diante e outra atrás.  
O cabalo miroume coas dúas cabezas, de brillantes ollos 
vermellos. Sentín, pero non oín o que dicía. “Alimento. Ven 
alimento”, sentín. O corpo non me obedecía. Movinme cara 
a aquilo como nun pesadelo, cando queres correr ou deterte e 
non podes. Cando o foco do padre Rodrigo iluminou aquel horror 
–“Deus todopoderoso! Que é iso?”-, foi como se me ceibasen un 
instante e quixen fuxir, pero enseguida volveu o dominio da besta. 
“Inimigo. Elimina o inimigo”. Volveume cara ó padre e fíxome 
erguer a lanterna. “Vámonos de aquí, padre Domingos! Que 
fai?” Non dixo máis. Non lle deu tempo. Bateulle coa lanterna do 
meu brazo unha e outra vez, unha e outra vez, ata que o matou. 
Cando me ceibou, non lembraba nada máis que deitarme á noite no 
cuarto de convidados. Estaba axeonllado sobre o corpo do padre 
Domingos, a súa cabeza deformada a golpes, irrecoñecible, o seu 
sangue tamén sobre min. Os ollos ardentes desapareceran, pero 
a un paso, na dirección da aldea, o mozo mirábame mansamente.
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A FESTA
Eloy Herbella

Chegamos todos xuntos á festa. 

O local está cheo de xente, a música antóllaseme 
moi agradable. Pedimos algo de beber na barra e 
empezamos a saudar aos coñecidos. Aquí e alí xorden 
grupos de xente con entretidas e riseiras conversas. 

Mais de súpeto estou só. E antes de que ocorra xa sei 
o que vai pasar. Tento falar con homes e mulleres, 
pero ninguén quere entenderme. Quero bailar e a 
música paralízame. Desexo beber algo e a barra está 
lonxe, non chego nunca...

Comezo a dar voltas ao redor da pista de baile, 
abríndome paso entre a xente. Voltas e máis voltas, 
tentando en balde atopar unha cara coñecida, un 
rostro amábel, unha palabra doce no medio daquela 
soidade tumultuosa.

Espertei abatido...
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PAZO DE INVERNO
Alberto Lema
Editorial Galaxia 
Premio García 
Barros, 2021
“Pazo de inverno” é unha 
novela de ficción que fai unha 
análise social e política dunha 
cidade do norte de Galiza e dun 
período da historia recente do 
noso país, cando os chamados 
movementos do 15M gañaron 
en diversas cidades galegas as 
eleccións municipais. Que uns feitos tan recentes sexan 
novelados e ficcionados foi para min un dos motivos para 
acercarme a esta lectura e tamén o feito de que o autor, 
Alberto Lema, foi parte activa nese período e nesa cidade 
como concelleiro de diversas áreas.

Esta novela política fálanos de cal é o mando real e como 
actúan os poderes fácticos cando se saben fóra do poder. 
A novela vai relatando os pasos que se dan nas esferas 
conservadoras e clasistas da cidade (chamada Faro, pero 
que dende a primeira folla identificamos como A Coruña), 
empresarios, Igrexa, xornalismo… para, dende os seus 
cargos de influencia, urdir todo tipo de artimañas que 
desprestixien e impidan o traballo dos novos inquilinos do 
Concello.

“Pazo de inverno” é unha novela coral onde todos os 
personaxes son ficticios pero perfectamente recoñecibles e 
funcionan necesariamente para comprender as engrenaxes 
da política municipal, o verdadeiro poder e, en definitiva, 
o feble que pode chegar a ser o sistema democrático cando 
as forzas vivas senten a ameaza de rematar con séculos de 
control e dominio.

Alberto Lema distribúe a novela en corenta e cinco capítulos 
curtos que fan o relato moi áxil, e presenta os personaxes e 
as tramas de xeito moi dinámico, fácil de ler e comprender. 
Achéganos ao período sociopolítico entre 2015 e 2019 e, 
dende a súa propia vivencia (bonita chiscadela a do último 
capítulo), expón os feitos para que as lectoras poidamos 
entender o momento de incerteza que se vivía nas tres 
principais cidades da provincia da Coruña. Conclúese pois o 
complexo que é para os movementos da esquerda manterse 
no poder diante da maquinaria das forzas da dereita.

Nunha entrevista publicada no xornal “Nós Diario” o autor 
de “Pazo de inverno” deixa un titular esclarecedor sobre 
o que pasou nesa etapa da “nova política” que foi atacada 
sen piedade e na que a inxenuidade e inexperiencia dos 
protagonistas remataron coa súa traxectoria política. Di 
Alberto Lema: “Cando estás no poder nunca te decatas 
de a quen estás molestando até que xa é demasiado 
tarde.”

Lidia Vicente

LECTURAS RECOMENDADAS
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Na procura de fotografías

Os dous, poderíase dicir, case descoñecidos, seguiron camiñando 
pola gran cidade chea de preguntas sen apenas falar unha soa 
palabra. Cumprindo co falado polo teléfono a noite anterior, sobre 
a cita que el tiña co seu habitual médico, acudiron visitalo. Despois 
xantaron xuntos, estaba escrito que xantarían xuntos moitos días.
Aquí é onde vivo dende hai algún tempo, dixo el coa timidez que 
o caracterizaba. Ela, obsesionada por saber, centraba os seus 
esforzos na busca de fotografías. Teimaba, unha e outra vez, na 
maneira de poder atopar algunha pista que a levase a descubrir 
feitos ou persoas relacionadas co pasado do seu pai. Pista que, na 
sinxela estancia chea de libros, xornais coas datas caducadas de 
hai tempo e apuntamentos da carreira de Dereito, que descansaban 
sobre a vella mesa, como mirando e á vez esperando a chegada 
dalguén, non resultaría fácil. Todo isto 
relacionado co estudo e a literatura, 
que a calquera lle parecería unha 
tolería, era para el unha parte 
importantísima do cuarto. Entre as 
escasas pertenzas tiña, ademais da 
mesa, dúas cadeiras, un pequeno 
e descolorido sofá e unha cama. Se 
no medio desta desorde non había 
esperanza de atopar algunhas fotos, 
ela inventábaa. Buscaba, investigaba, 
insistía continuamente nas preguntas. 
Non era posible tantos anos de vida 
dun home sen fotografías.
Ás veces o excesivo e incontrolábel 
interese por descubrir algo daquel 
pasado, incluso lle producía un estado 
de ansiedade. Tiña o costume de falar 
con ela mesma e concluía: parezo da 
CIA. 
Os libros sobre a modesta mesa chea 
de couza non deixaban espazo para 
poñer o pocillo dun nobre café que, 
nada máis chegar, el preparou con 
delicadeza e agarimo, mesmo se 
mostrou emocionado. 
Ela, contenta e á vez triste, ao contemplar aquel lugar e a el, que 
na realidade era o fogar onde seu pai residía, non puido evitar 
acordarse dalgunhas historias de bohemios. Tiña lido sobre a vida 
de pintores como van Gogh e doutras personaxes importantes, 
que vivían dese xeito: no que os humanos chamamos “a miseria”.
Non se fixeron preguntas ata pasados uns días. Foi ela quen coa 
voz firme, pero con desconfianza, insistiu unha vez máis no tema 
das fotografías: Non tes fotos? Gustaríame, despois de tantos 
anos, ver algunhas fotos túas… Unha tarde, convencida de que 
gardaba algún segredo que non desexaba revelarlle, dirixiuse 
a el directamente, sen reproches: Tes que ter algunhas fotos. 
Todo o mundo ten fotos. El escoitábaa con disimulo e interese 

sen contestar ás preguntas, o que provocaba nela unha situación 
aínda máis intrigante. Teimuda, sen descartar que atoparía 
algunha pista que a levase a descubrir aquel labirinto, o lugar das 
fotos, ela insistía.
Agora, xa unha muller madura, cría coñecer o carácter 
tremendamente reservado e discreto de seu pai. Imaxinaba o 
difícil que tiña que ser para el falar do seu pasado. Da súa vida 
en xeral. Unha vida complexa e anómala que, a pesar de todo, ela 
tentaba comprender.
Actuaba como se o coñecese de sempre, como se fose o seu 
referente na súa nenez ou na adolescencia, que sería o correcto. 
Mais non. Todo o que coñecía del era o que escoitara aos amigos 
ou veciños que a viron crecer escribíndolle cartas.

Cando marchou, deixou a unha nena medrosa e fracucha, de ollos 
grandes e de intensa cor azul.
Agora era o momento de achegarse, atravesar a extensa rúa 
que descoñecía. E foi precisamente ela a que decidiu cruzar 
para abrazalo. Recoñeceu a súa faciana, a súa estatura de 
home máis ben baixo e que, sen dúbida, tiña minguado co paso 
dos anos. Alí, do outro lado, serio, confuso, estaba a esperar o 
ancián. Fundíronse nunha estraña aperta, unha aperta non falta 
de emoción e de preguntas. Preguntas que posibelmente nunca 
se farían.
Alguén dixo: o pasado é mellor deixalo só, foise con aquel home 
para sempre…                                                                                                 

Pepa Nieto



PÁXINAS LITERARIAS

EXPOSICIÓN DE PEPA NIETO
O pasado 10 de setembro a artista outense Pepa Nieto inaugurou unha exposición de esculturas no Vello 
Cárcere do Concello de Lugo que se poderá visitar ata o día 30 de novembro.
O acto de inauguración da mostra, titulada Forza, Espazo, Tempo, foi presentado pola concelleira de 
Cultura, Turismo e Promoción da Lingua, Maite Ferreiro, que recordou a traxectoria desta artista que 
presidiu durante varios anos a Asociación de Mulleres Galegas no Exterior  “Rosalía de Castro” e coordina 
desde hai máis de vinte anos a tertulia Arco Poético na Biblioteca Pública “Elena Fortún” da Comunidade 
de Madrid. A concelleira referiuse á faceta de Pepa Nieto como escritora, pola que recibiu, entre outros, 
o premio Internacional de Poesía  “Antonio Oliver Belmás” polo seu libro Como ceniza, e lembrou que 
no campo da escultura realizou varias exposicións tanto colectivas como individuais ―entre elas unha 
organizada pola nosa asociación no 2014, na Casa da Cultura de Outes―, sendo galardoada tamén con 
diversas distincións por este labor.

A CATEDRAL
¿Estarán vivos?, ¿Serán de pedra

aqués sembrantes tan verdadeiros,
aquelas túnicas maravillosas,
aqueles ollos de vida cheos?

ROSALÍA DE CASTRO
Son os pés ou é a alma.
É o meu traxe,
e todo está disposto.
Unha vez máis, agárdasme.
O teu pórtico énchese dos meus ollos.
Da nenez fugaz e transparente
que acariño.

Aquí estou, dáme tempo,
porque quero saciarme 
deste entrar e saír 
por porta milenaria.

Non che sorprende, seino, que sexa eu
a que che esixe
e aínda me considere
peregrina especial de peregrinos.

Olláchesme tantas veces dando voltas.
E ás agachadas pasear
para atopar a faciana de Santiago.

Quizais foi el quen dirixiu o destino,
e así puiden medrar e sosterme
cando andei dispersa e reducida
por lugares, que pensaba cara a onde
levaría o disparo a súa cobiza.

E has ser  ti, unha vez máis,
a que me abrigue
coma algo da obra que foi túa,
e segue a ser túa.

Eu hei responder
contemplando a túa pedra.
E hei levar os rezos
e o teu nome, aínda máis,
por camiños do mundo. 

Pepa Nieto

SANTOS PÉS
Nos teus pés unha casa

Incendiará as pegadas do 
exilio.

LUIS ARRILLAGA
Eles son do meu corpo
e de tódolos sangues,
 e atoparalos polos asfaltos
máis irrecoñecibles.

E eu subo ata os meus ombros
e ólloos,
e entenden que me deixo levar
por máxicas estrelas dos seus dedos.

Eles son coma estrelas, e aínda grandes.
E o meu nariz agradecido, e pequenísimo,
é tan só unha sombra,
unha influencia,
igual que a miña memoria
apenas viva, apenas confiable.

Por iso aquí, desde as miñas costas,
fago entrega, muscular entrega.
E confío;
confío plenamente no meu pé esquerdo.
É unha entrega de min mesma para deuses,
diría para santos.

Porque os pés son coma santos
que cumpren cada pregaria nosa.
E quero dicir, eu adórovos, pés,
santos pés.

Pés coma monstros santos.
Ámovos desde aquí, que é a miña carne,
e desde estradas
que non coñecen nomes.

Hoxe premio a tódalas sandalias
que durmiron comigo, pé dereito.
E acariño o camiño
para o voso pé esquerdo. 
 

Pepa Nieto
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Naceu nunha casa pobre da Torre de Brouzós o mesmo ano que 
España perdeu Cuba. Por iso os seus irmáns máis vellos marcharon 
á Arxentina uns anos despois. Eran mozotes que xa entraran en 
quintas e marcharon sen papeis. Ninguén llelos reclamou para 
embarcar en Vigo nin, tampouco, cando desembarcaron en Bos 
Aires. Non lles preocupou moito que os declarasen prófugos 
porque non pensaban volver e reclamaron a Carme para Bos Aires 
en 1910. Atopáronlle emprego de mucama nunha casa rica na que 
aprendeu a facer de todo. Aturou as burlas que facían as señoritas 
do seu falar. Procurou non quedar nunca soa co irmán delas no 
cuarto deste pois era de verbo adulón e moi rápido achegando os 
beizos e as mans ao corpo dela. Resultou peor, aínda, o patrón 
vello, que a empurraba contra a mesa da cociña ou a despensa 
para refregarse sen disimulo, sobándoa toda e dándolle algunha 
cachoada nas nádegas. Carme contoullo, moitos anos despois, a 
Xuliana cando esta marchou para Bos Aires. Ía casada co Antonio 
mais convíñalle ter ollo se se empregaba nunha daquelas casas de 
ricos afeitos a divertírense abusando da necesidade das mucamas 
que traballaban para eles. 
O don Lisardo de Brouzós escribiulle a Carme por encargo do pai 
desta. Pasaran quince anos e recibira poucas cartas dos pais. 
Ela mandáralles, puntualmente, boa parte dos seus aforros e nin 
avisaban da recepción daqueles cartos que cobraban na tenda de 
tecidos e ultramarinos do Chiquito, en Arenteira. O cura dicíalle 
que a nai dela quedara cega, o seu pai estaba vello e precisaban 
dunha muller que os coidase, pois as irmás máis novas casaran 
para fóra da casa... Carme voltou, obedecendo os mandados dos 
pais e renunciando a aquela vida limpa que acadara en Bos Aires.
Pasaba dos trinta anos e non contaba casar, pois outras máis novas 
estaban solteiras naquela contorna escasa de homes porque case 
todos os mozos marcharan facer as Américas ao Brasil ou ao Río 
da Prata. Nin se lembraba de Felisindo Abellás cando el chegou á 
porta da casa dos pais preguntando por Carme. Víronse durante 
aquela tempada, falando nos luscofuscos á porta da casa. O 
Felisindo apareceu para axudarlles coa seitura, na vendima e coa 
esfolla do millo. Os pais falaron con ela e concordaron que era 
bo que o mozo viñese xa para a casa pois evitarían díxomes e 
precisaban moito dun home para traballar ben as terras propias e 
as veigas que levaban de medias. 
Carme descubriu a destempo que ao Felisindo tiráballe máis o 
oficio de zapateiro que a labranza. Tampouco fixo boas migas co 
sogro e volveu para a súa casa de Arenteira deixándoa cos tres 
fillos que tiveran en poucos anos. A señora Xuliana xa era mociña 
e lembra ben que a tía Carme vírase moi apurada para crialos. 
Por iso comezou a traballar de xornal nas casas da contorna. 
Unha veciña recomendoulle que fose pedir traballo ao pazo pois 
adoitaban precisar mulleres para sachar e facer outros labores na 
casona e nas leiras. 
E Carme petou na porta do pazo, disposta mesmo a pedir 
esmola para sacar os seus fillos da fame. O criado que a atendeu 
comprometeuse a darlle o recado ao señor, que ía na feira da vila, 

de que ela ofrecía os seus servizos para traballar na labranza ou 
naquel fogar. Era unha casa grande e rica en terras e gandos, 
que fora a menos, paseniñamente, naqueles tempos de impostos 
excesivos para beneficio dos caciques do concello. Tiveran que 
vender moita madeira dos agros para pagar un substituto que 
librase o mellorado de ir de quinto á guerra de Cuba e, anos 
despois, para a cota que ceibou os seus curmáns das non menos 
desastrosas campañas africanistas en Marrocos. Ao cabo, o 
mesmo José Lago vendeu algunhas terras para mercar a herdanza 
do tío cando este decidiu marchar para a Arxentina coa súa familia 
reclamados polos cuñados. 

Ao pouco tempo de proclamaren a República afundíronse os 
prezos das patacas, o millo e os gandos, que nin tratantes había 
nas feiras. El non animara para iso a revolta dos agraristas da 
parroquia contra o repartimento extraordinario de arbitrios. O 
asunto fóraselles das mans, pois houbera cinco veciños mortos 
e varios máis feridos. A Garda Civil tomara a freguesía e mesmo 
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Foto 1. Carme (esquerda) cunha amiga en Bos Aires



andaran unha boa tempada vixiando arredor do pazo, ata que 
mercou vontades por uns milleiros de reais. Volveulle o medo ao 
corpo cando empezou o Movimiento, temendo que viñesen por 
el de noite como fixeran con moitos traballadores socialistas e 
anarquistas das obras do ferrocarril. Contoullo ao Antonio porque 
sabía que o mozo era de confianza. Fora un dos fundadores 
daquel sindicato de obreiros e oficios varios da Brouzós e el 
mesmo recolleu os estatutos, xa aprobados, no Goberno Civil, 
aquel 18 de xullo no que xa todo andaba revolto.
José Lago mandoulle recado a Carme para que fose traballar no 
pazo. Pasou meses estrumando as cortes das vacas e da besta 
do amo, fendendo leña e cavando nas hortas. O amo encargoulle 
gobernar a casa ao saber que estivera de mucama nas Américas. 
Sentíase ben a carón dela e pasaron moitas horas parolando 
mentres ela traballaba. Semellaban pai e filla pois o don Joseíño 
xa pasaba ben dos sesenta anos. Outrora seica fora un bo raposo 
que roubara a honra dalgunhas mozas da contorna. Falábase que 
lles pagara a algunhas para que marcharan servir a Santiago ou 
á Coruña para que tivesen alá as súas criaturas sen daren que 
dicir. Mais el non casara nunca e non tiña fillos recoñecidos que 
o herdasen. 
A Carme decatouse axiña que aquelas terras acoutadas daban 
fartura abondo de trigo, patacas e millo. Ata vendían o leite das 
vacas e non faltaba unha ceba para o abasto da casa. Era moito 
naqueles anos de fame despois da guerra. Comezou a levar a 
filla máis vella con ela para que lle axudase a facer as angueiras 
da casa grande. A rapaza era espelida como a súa nai e rápida 
de mans como o pai. O amo uliscaba a presenza da moza e 
púñase todo rufo ao vela. Dicíalle, rindo, que era unha mazá a 
punto de madurar.  A Manuela deixábase engaiolar e agradeceu 
debidamente algunha tea que recibiu do amo para que fixese 
“blusas e saias propias dunha moza do seu tempo”. Carme 
desconfiaba daquelas lerias galantes do vello e reprendía ás 
agachadas a filla para que non estragase a súa oportunidade. 
Mais a Manuela caeu en estado ao cabo duns meses e xa quedou 
a vivir no pazo. Non fixeron voda por ser unión moi dispar en idade 
e condición, mais o amo recoñeceu o fillo, deulle o seu mesmo 
nome e fixo o mesmo cos outros tres que foron nacendo. 
Foi ben certo que a moza estaba en sazón e o José do pazo 
repolizou a carón dela naqueles anos que viviron xuntos. El finou, 
aos 84 anos, en marzo de 1961. Ela seguiuno dous anos máis tarde, 
vítima dunhas febres que non lle souberon coutar a tempo. A súa 
neta Xacinta, boa amiga da señora Xuliana, lembra que Manuela 
sempre tiña a cabeza quente e puña tonas de pataca para calmar 
as dores que, ao cabo, acabaron coa súa vida. Só tiña 37 anos e 
deixou catro cativos orfos de entre quince e nove anos. Foi entón 
cando a buelita Carme se instalou naquel pazo esmorecente e 
procurou gobernalo con man de ferro defendendo a herdanza dos 
seus netos fronte a cantos quixeron aproveitarse da precariedade 
daqueles cativos. Por iso mandou para A Coruña a segunda filla 
que tiña. Empregouse no servizo doméstico e encarreirou alá a 
súa vida. O terceiro foise para Holanda, embarcou na mercante 
e tardou ben tempo en volver á casa. Buelita Carme deixou que 
enterrasen o pai dos seus fillos no común para non gastar diñeiro 
dos netos asolagados xa nunha infancia de traballos e tristuras. 
Ao cabo, o maior deles herdou o pazo e deixouno esmorecer de 
vez. O seguinte procurou traballo nas plataformas petrolíferas e 
as dúas irmás desenvolveron as súas vidas coa xenerosidade e a 

teimosía características da estirpe dos Lago Abellás.
Buelita Carme finou con máis de cen anos vividos e moitas 
experiencias contadas ás súas netas. Facíao contenta agás cando 
Xacinta ou María lle preguntaban pola nai delas. Entón, as bágoas 
mollábanlle os ollos e a tristura escurecíalle a faciana. Sempre lles 
dicía que as mazanceiras do pazo se puxeran máis vermellas de 
envexa cando o amo José descubrira a fermosura da súa Manuela 
e que eles eran o froito daquel amor de outono que agora rexurdía 
nas primaverais vidas deles. 
A historia conmoveume e fíxome pensar. A mesma Xacinta díxome 
que houbera casos semellantes na aldea, como o de Otilia Millares 
que casara co amo en Cuba para salvar da fame a súa familia. 
Viñera, xa viúva, para unha casa que herdara ou mercara o marido 
cubano dela e fixera boa avinza coa Xuliana do Antonio. 
Ao cabo, as miñas pescudas sempre remataban neles. O señor 
Antonio xa era un vello mouro polo sol, fraco polo traballo e xurando 
arreo polas leas da vida, diante dos meus ollos e ouvidos de neno. 
Del aprendín os primeiros pecados cando tiña tres anos. Díxenllos 
ao cura cando veu bendicir a casa dos meus pais e a cousa 
rematou mal para as miñas orellas e para el, pois tiña antecedentes 
abondo dende aquel sindicato de obreiros e labregos comunistas 
que fixeran na parroquia para traballaren nas obras do ferrocarril. 
Foime contando esas cousas aos poucos, consonte pasei de mozo 
a home feito. Deume un dos mellores consellos que recibín ata o 
presente cando soubo que me casaba. Fixo un aparte comigo e 
recomendoume que procurase non enganar a miña dona e, se o 
facía, que fose lonxe, sen testemuñas nin amigos que puidesen 
contar o asunto… Anos despois deulle o mesmo agasallo ao meu 
irmán pequeno que me contou, moi sorprendido, o agasallo que 
recibira do patrón da aldea.
Non era doado sentar o señor Antonio para falar de vagar. Polas 
mañás da semana vai fedellar ás leiras montado no seu pascualí. 
Volve para xantar e marcha de novo pilotando, agora, un 850 que 
fará o medio século este verán, para desfrutar longas sobremesas 
de dominó e conversas. Reaparece á noitiña, cea vendo os 
telexornais e vaise deitar. Quedei de ir velo un domingo pola mañá. 
Sentamos na cociña cuns cafés e comezou a contarme o caso da 
Otilia mentres dabamos boa conta do biscoito que fixera a sobriña.
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Foto 2. Carme (2ª pola esquerda) cunhas veciñas
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Na véspera do Xoves Santo de 1755 orballou, ameazou 
choiva e fixo unha calor impropia do mes de abril. Con esas, 
Mauro, O Moreno dos Picos, levaba dúas horas pendurado a 
25 metros de altura, suando, coa musculatura en tensión polo 
esforzo e a concentración de mante-lo derradeiro perpiaño 
da torre esquerda nunha perfecta liña recta, mentres don 
Domingo, o mestre canteiro, afina o leito co escuadro e a 
maceta.
Antes de que o Sol se agoche tralo monte dos 3 lombos, Mauro 
percorre o esqueleto pétreo da igrexa na procura de picos, 
ciceis e punteiros danados para levalos á forxa a reparar.
Co cesto cheo de ferralla deixa tras de si a que será a súa 
terceira igrexa dende que con oito anos, posiblemente, o 
acollera o señor don Domingo como aprendiz. Posiblemente, 
porque o meniño pardo, daquela, non sabía a súa idade. 
Nesta primavera ben pode andar polos dezaseis ou dezasete 
anos, mais o único que sabe con certeza é que o seu avó 
nacera na escuridade africana pra morrer nunha plantación 
de azucre ao outro lado do mar, onde naceu a súa nai que 
atravesará o mar de volta como escrava, xunto coa avoa, 
unha indíxena tupinambá que morreu en Portugal de morriña, 
ou iso lle contaran a el. Do seu pai só sabe que foi o que 
lle deu a carta de liberdade e o meteu nun carro de Lisboa 
a Compostela, onde o mestre de obra frei Manuel de los 
Mártires tiña a encomenda de buscarlle un oco como aprendiz 

dun dos seus mestres de cantaría de confianza.
O Príncipe Preto, como chamaban os escravos do pazo ao 
Mauro, ía ser libre por primeira vez na súa vida, só tiña que 
entrega-la ferralla e volta-lo sábado cando se convertese de 
novo en ferramenta útil para os canteiros.
Dous días enteiros sen ordes nin encargos, podería visita-la 
igrexa de Sabardes e inspecciona-la reforma recente, igual 
ata probaba a refrescarse na praia, subir ao monte das tres 
lombas ou cruza-lo río e coñecer Noia, onde dicían que había 
un pórtico que podía se-lo irmán pequeno do da Gloria. 
Mentres argallaba nisto o camiño cara á forxa chegaba á súa 
fin.
Libre do peso do ferro e do traballo sentiu o corpo máis livián 
ca nunca. De xeito mecánico seguiu o camiño, ás costas os 
andamios e as dúas torres case rematadas, á fronte Noia. Esa 
era a elección. Só tiña que atravesar dúas pontes e na volta 
do camiño que tira a Santiago debía elixi-lo carreiro da dereita 
que baixa cara á vila, deixa-la ría sempre á man dereita e xa 
estaría.
De camiño atravesa as veigas dunha aldea polo poñente e 
deixa ver niños de pequenas vivendas abeirando un par de 
casas señoriais. Mauro repara na gran cantidade de hórreos 
dispostos á beira das casas coma cans gardiáns. Terra fértil, 
regueiros cheos e ben coidados, herba verde e á fronte 
salgueiros e carballos. O río debe estar próximo. Como home 
libre a súa primeira acción ía se-la de asearse. Mellor un 
home pardo que arrastraba os erres coma un lisboeta limpo 
que un perigoso negro cheirento aos ollos da xente pouco 
acostumada a ver peles tan escuras, pensa.
Xa limpo e coa noite enriba, adentrouse na carballeira para 
acender un lume. Aínda que non era unha zona moi perigosa, 
facer noite á beira das casas sen avisar ou pedir acubillo 
era un risco. Mentres quece o corpo e enxuga a camisa, na 
aldea algúns fachos van e veñen entre os alboios, as casas, 
os hórreos-can e polas corredoiras sobe un cheiro a loxa, a 
esterco húmido envolto en fume con pataca cocida. Hai que 
buscar un teito para pasa-la noite, ata pode que unha boa 
persoa se preste a comparti-la cazola.
De camiño á aldea atopa na fonte á beira do carreiro dúas 
rapazas esperando a que rematase de encher unha perfia á 
luz dunha lámpada de aceite que ameazaba con apagarse 
con cada pequeno sopro de aire. Acércase con coidado, 
anunciando a súa chegada para evitar sustos innecesarios, 
mais o que consegue é unha choiva de pedras que voan 
na procura da súa cachola sen éxito. Cando consegue que 
escampe, explícalles que traballa na obra da igrexa de Roo, 
que quere visitar Noia, que se lle fixo de noite e que se lle dan 
un teito baixo o que durmir de moi bo gusto lles axuda coa 
perfia.
As mozas, aínda que con certa prudencia, deixan que Mauro 
as acompañe mentres lles conta o pouco que sabe de si 

Fonte do Carboeiro
Óscar Sendón

Imaxe 1. Fonte do Carboeiro. Ilustración de AARÓN LIRES SENDÓN 
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mesmo, o dos seus avós que puideran ser rei e raíña dos seus 
pobos antes de seren apresados e convertidos en escravos, 
que pode que o sei pai fose o príncipe José de Portugal, ou un 
primo deste que tamén se chamase José, pero tamén pode 
que todo aquilo non fose verdade e que simplemente a súa 
nai, unha escrava parda cos ollos máis grandes que nunca 
vira, lle contase esas historias para que cando quedase a 
durmir soñase con que podía se-lo próximo rei de Portugal, 
ou que podía ir ao Brasil para reclama-los seus dereitos como 
xefe dunha tribo do Amazonas. Tamén lles contou como na 
pedra atopara a súa verdade. Dende a canteira ata o cumio 
dun campanario, coñecía perfectamente a historia de cada 
perpiaño, como lles daba forma dende que non eran máis que 
un monte de grans pegados entre si nunha parede. Como 
os axudaba a deixa-lo seu estado salvaxe e os convertía en 
perfectas novas formas xeométricas que se axudarían entre 
si para se converteren en muros, en piares, en pilastras, en 
bóvedas. Para ao fin dar xeito a unha igrexa.
A lámpada xa había un bo anaco que perdera todo o aceite 
e levaban un tempo falando ás escuras. Agora somos iguais, 
pensa o Mauro. Nos últimos anos as súas conversas eran 
respostas curtas a ordes directas, sen un oco para expresar 
un desexo, un sentimento. Seguía sorprendido do que lle 
estaban a depara-las súas poucas horas como home libre.
A rapaza máis nova entrou á casa a deixa-la auga. A outra irmá, 
que andaría polos quince anos, ofrécelle a corte do boi como 
resgardo para pasa-la noite e un anaco de boroa. Agradecido, 
cítanse na tarde do Venres Santo para devolverlle o favor. 
Neste intre, tal día coma hoxe, fai mil e moitos anos estarían a 
desencrava-lo noso Señor Cristo dun listón de madeira. Así o 

quixo, e así debía empeza-la nosa salvación. Mal xeito tendo 
en conta o ruíns que somos. Pobre Xesús.
Os pensamentos á beira dunha fonte discorren ao ritmo que 
marca a auga que sae polo picho, así que o Mauro reflexionaba 
sobre todo o que aprendera das construcións noiesas, o 
espectáculo das procesións e o desencravo e por debaixo de 
todo iso a cara de Carme, cos ollos fixos nos seus escoitando 
xa sen luz, coa lúa a medio encher, as súas historias da vida 
das pedras, das igrexas. 
A calor segue a ser grande para esta época do ano, pero 
pouco lle queda ao Sol para agocharse. Non vai aparecer. 
Non vai aparecer. Os pensamentos enlámanse. Os ollos do 
recordo núbranse e un sentimento novo apértalle a gorxa e 
o estómago. Tenme medo, non vai aparecer. Volve a beber. 
Non vai aparecer.
Carme, a irmá maior, a moza de longos cabelos escuros, a que 
escoitara ao rapaz que arrastraba as erres falar de pedras e 
realezas imaxinarias, estaba alí. Despois dun silencio sostido 
polo fluír da auga, o Mauro entrégalle unha barquiña de 
madeira. Para cando queiras escapar, dille. A moza dos ollos 
verdes sostén a peza contra o peito mentres fita o Mauro. 
Escapemos.
Nos días que seguiron o Mauro foi tódalas tardes á fonte de 
Brión para poder ve-la súa namorada, ata que un día non 
apareceu, nin ao seguinte, nin ao seguinte. O pai soubo 
dos seus encontros e impedíalle saír da casa se non era 
acompañada. Así que por medio da irmá pequena citáronse 
na véspera do San Xoán para fuxir. 
A véspera de San Xoán amenceu enxoita. Quince días de 
choivas frearan a obra da igrexa de Roo. O aprendiz portugués 
non se presentou ese día ao traballo. En Noia embarcaba 
unha moza de longos cabelos morenos e ollos verdes para 
non voltar. Na fonte de Brión, da que Carme prometera beber 
polo picho cando non puidesen ter privacidade para que logo 
o Mauro tamén bebese dun longo bico húmido, alí á beira do 
camiño, un mozo mulato de ollos grandes e espertos agarda. 
Agarda.
(...)
Agora que vivimos tempos de frechas amarelas guiando o 
camiño que polo menos volven a tomba-las herbas que xa 
perderan a memoria da pegada constante, agora, esa fonte 
mudou ao mesmo ritmo que as distintas concentracións 
parcelarias ou ao igual que a terra se converteu en asfalto. A 
fonte atópase a uns metros de onde se di que un día de San 
Xoán de hai moitos anos un demo escuro coma a noite picou o 
picho de pedra e abriu un buraco novo para que a auga saíse 
por dúas canles distintas. Dicían que unha moza ía tódalas 
noites a beber do bico da fonte polo feitizo dun fauno e que o 
demo namorado intentaba romper así o meigallo. Neste punto 
o relato colle varios camiños, a moza morre ao non poder 
beber polo bico, outros din que morre ao ser incapaz de deixar 
de beber. O que si coincide é en que un dos pichos seguía 
enfeitizado, e que só os habitantes de Brión saben cal é. 
Fábula, relato mitolóxico, conto de lareira, sexa como for, a 
nova fonte herdou o dobre picho e sexa por xenes, por inercia 
ou casualidade, hoxe en día, e coma no seu día a nosa veciña 
Carme, seguimos a beber do mesmo picho da fonte.

Imaxe 2. Detalle dos canos da fonte. Ilustración de AARÓN LIRES SENDÓN 
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O cataventos, en forma de galo, que estaba na cheminea da 
casa xiraba a unha velocidade sorprendente. Antía observaba 
a formación da tormenta dende a xanela do seu cuarto. As 
paredes non deixaban de tremer. Escoitou o ruído dunhas 
tellas que non resistiron o impacto do vento.
―Vamos todos ao soto!‒berrou o seu pai.
Toda a familia dirixiuse ao soto. Antía só tivo unha milésima 
de segundo para sacarlle unha foto ao remuíño que se vía ao 
lonxe.
Antes de entrar no soto, a pequena puido ver como as árbores 
eran arrancadas do chan e voaban polos aires. Seguro que 
unha desas árbores daría coa casa. Pero non podería velo. 
Estaría coa súa familia encerrada baixo terra.
Só tiñan unha lanterna e algunhas candeas. A súa nai tocou a 
barriga, coa intención de calmar a criatura que levaba no seu 
interior. O pai colocouse diante da porta do soto, escoitando 
o son do vento. Pero non era necesario. Oíase perfectamente 
o remuíño arrasar con todo o que atopaba ao seu paso.
O resto dos nenos choraban ou tremían. Só Antía sentía 
curiosidade polo que se atoparía por detrás da porta. Puido 
escoitar perfectamente o golpe de obxectos pesados, 
retumbando polo chan e sendo levados arrastrados polo 
remuíño. Ata escoitou como a casa se fixo cachizas por 
completo, o cal a levou a imaxinar un mundo devastado, tal 
como aparecía nas películas apocalípticas.
De súpeto, calma total. Inda así, o pai non se sentía tranquilo. 
Afastouse un pouco da porta e abrazou a súa muller. Antía, 
crendo que o vento cesara, levantouse, abriu a porta e saíu 
do soto.

O que viu marabillouna. Atopouse dentro dun gran círculo, 
de paredes grises e tan altas que acadaban o infinito. Arriba 
víase un burato, que descubría un cachiño do ceo azul o 
cal fora tapado polas nubes. Todo era calma. Non ouvía 
nada. Desexou acadar aquel cacho de ceo, baixalo á terra e 
regalarllo ao irmanciño que nuns meses nacería e formaría 
parte da familia.
Sentiu os seus pés despegar do chan. Non podía crelo. O seu 
soño facíase realidade. Sentiu unha euforia tan descomunal 
que berrou a todo pulmón. Un berro que o seu pai interpretou 
como susto.
―Regresa! Non te vaias!‒dicíalle o seu pai.
Pero Antía non escoitaba. Foi completamente absorbida 
polo centro do remuíño. A súa mente só estaba nese ceo 
azul. Estaba preto. Podía sentilo. Non obstante, algo nela 
sacouna do seu ensimesmamento. Iso fixo que baixase a 
mirada en dirección ao soto, onde viu ao seu pai do tamaño 
dunha formiga. Da emoción pasou á desesperación. E antes 
de perderse por completo polos refachos do vento acadou a 
dicir: 
―Non me afasten da miña familia!
O seu pai cerrou a porta, sentou no chan e chorou con 
amargura. Todos os seus irmanciños preguntaron por ela. 
Súa nai apertou con máis forza o ventre e tamén chorou. 
Non podía crer o de Antía. Desapareceu, foi levada polo 
vento e nunca máis saberían nada dela.
Anos despois, cando a irmá menor de Antía fixo dez anos, 
outro remuíño pasou polo lugar. Aquilo fíxolles lembrar a 
repentina desaparición de Antía, todos se encheron dunha 

Antía e o tornado
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enorme tristura, asemade que as bágoas asolagaron os seus 
ollos. 
A nova integrante da familia chamábase Lucía. Ela nunca 
creu que Antía morrera. Dicía que regresaría con outro 
remuíño. Toda a familia se encargou de dulcificar a súa 
imaxinación con esa fantasía. Mais tarde ou cedo debía 
afrontar a verdade.
Unha vez pasado o remuíño, Lucía saíu e, xunto cos seus 
irmáns, comezaron a restaurar a casa.
Ao día seguinte, mentres buscaban axuda para a 
indemnización, Lucía viu a unha muller estraña no lugar. 
Era alta, de cabelos negros e ollos grises. A nena achegouse 
á muller con curiosidade. Supuxo que era alguén que viña de 
visita para axudar os seus parentes ou amigos.
―Quen es? Perdiches a túa familia?‒preguntoulle Lucía.
―Si. Perdinos‒respondeulle a muller‒. Regresei para 
buscala.
―Antes de eu nacer, os meus pais perderon a miña irmá nun 
remuíño‒explicoulle Lucía‒. Dixéronme que foi abducida 
por el. Por iso sempre agardei que viñese outro remuíño para 
que a traia de volta. Pero dende que nacín ata agora non 
pasara ningún.
A muller ollou a Lucía directo aos ollos. Era como se a 
asombrase a historia da nena. Ao final, preguntoulle:
―Como se chamaba esa irmá túa que desapareceu co 
remuíño?
Lucía, sen titubear, respondeulle:
―Chámase Antía.
A muller respirou con dificultade. Logo botouse a rir ás 
gargalladas. O irmán maior de Lucía, ao vela cunha estraña, 
achegouse e díxolle:
―Lucía, non debes falar con descoñecidos.
―Daniel? Es ti?‒preguntoulle a muller‒. Como medraches!
―Como sabes o meu nome?‒preguntou Daniel, estupefacto.
A muller amosou un sorriso amigable. Só lle bastou unha 
milésima de segundo para responderlle sen dubidar.
―Seino, porque eu son Antía.
Daniel quedou sen palabras. El era moi pequeno cando 
Antía desapareceu naquela catástrofe da natureza. Cría que 
estaba morta. Ata ese momento, nunca escoitou dalguén que 
sobrevivise a unha tormenta desa magnitude.
Lucía, ao escoitar o nome da muller, exclamou:
―Es Antía! Verdade? Ao fin coñezo a miña irmá!
―Isto non pode estar pasando!‒acadou a dicir Daniel, 
despois de recuperar a súa voz. 
―Non será un truco? Cales son as túas intencións?
―Sei que é difícil de crer, pero realmente son Antía‒insistiu 
a muller‒. Sobrevivín ao remuíño cando me levou a un 
afastado lugar. Estiven en estado vexetativo durante anos, 
ata que espertei e me decatei que medrara. Viaxei de lugar 
en lugar, ata chegar aquí. Iso si, esta vez tiven coidado de 
non toparme co remuíño. Se non me cres, podes facerme as 
preguntas que só Antía sabería.
―Daniel! Ela si é Antía!‒berrou Lucía, sen deixar de abrazar 
a muller‒. Antía ten os ollos grises. E é alta. Agora é máis 
alta porque medrou.
Daniel chamou os seus pais por teléfono. Cando eles se 
achegaron narroulles o sucedido.

Todos os irmáns se achegaron e se dirixiron á casa, desexosos 
de atoparse coa suposta Antía.
A nai actuou como se vise un fantasma. Tiña nas súas mans 
a foto da súa filla desaparecida. Non cambiara en case nada. 
Seguía tendo os ollos grises. Despois, estendeu a súa man, 
acariñoulle suavemente a meixela e Antía bicouna na man.
―É Antía‒dixo a nai, atónita‒. É o mesmo xesto que facía 
cando lle acariciaba a cara.
O pai non podía crelo. Antía conservaba aquel mesmo 
sorriso que tiña de pequena. Ao final, para disipar toda 
dúbida, preguntoulle:
―Que fixeches antes de que nos encerrásemos no soto?
―Saqueille unha foto ao remuíño, dende o meu cuarto‒
respondeulle Antía, sen dubidar.
O pai deulle unha aperta á súa filla, sen deixar de chorar 
da emoción. Todos recibiron a Antía cos brazos abertos. 
Sobreviviu ao remuíño e regresou á casa, despois de longos 
anos de recuperación e confusión. Lucía sentiuse moi 
ansiosa e feliz. Realmente valeu a pena aquela aburrida 
infancia, onde só desexaba coñecer a súa irmá maior, a quen 
só vía en fotos e en soños. E como Antía perdera todos eses 
anos, Lucía encargouse de poñela ao tanto do que aconteceu 
na familia durante ese tempo.
Ao final, cando todos estiveron seguros de que esa muller 
realmente era Antía, Lucía preguntoulle:
―Que sentiches cando che levou o remuíño?
Antía reflexionou a pregunta de Lucía. Pasou o tempo. Os 
seus recordos eran confusos. Ao final, respondeulle:
―Sentín que podía acadar o ceo, baixalo á terra e regalarcho 
cando naceses. Despois todo é confusión. Lamento moito 
non traerche ningún agasallo, Lucía.
―Ao contrario, a túa presenza na familia é o mellor agasallo 
que puideches traer. Todos te estrañamos, Antía. E non 
sabes canto desexei pasar a miña infancia contigo. Agora 
poderemos estar todos xuntos para sempre.
Ambas se abrazaron. Logo, comeron un pastel e festexaron 
todos os aniversarios que Antía non festexou, por estar en 
estado vexetativo, nunha rexión afastada e sen posibilidade 
de contacto ningún coa súa familia. 
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RECEITA 
Biscoito Pão de Ló

Ingredientes:

	 - 4 ovos
	 - 400 g de azucre
	 - 300 g de fariña
	 - 250 ml de leite
	 - 15 g de lévedo Royal
	 - 1 culler de esencia de vainilla

Elaboración:

De primeiras, quentámo-lo forno a uns 180ºC e coa 
mesma separámo-las claras das xemas, batémo-
las claras e engadímo-lo azucre ata conseguirmos 
unha mestura consistente; un merengue, para 
entendernos.
De seguido, ímoslle incorporando en tres quendas 
a fariña intercalándoa co leite e maila esencia de 
vainilla, e pra o remate sumámoslle o lévedo.
Xa todo ben mesturado, vertémo-la mestura no 
molde e enfornamos por uns 40-45 minutos máis 
ou menos, mantendo o tenteo na resultante para que 
non se pase e se queime.
Acompañado cun licor, é de premio!
							     

Julia Seijo  

Escapando das xeadas
Nesta ocasión botamos man dunha foto que xa ten os 
seus anos, pois resultoume curiosa e significativa pola 
época na que foi feita, unha instantánea equilibrada, 
chea de seguro que con moitas alegrías e angustias dos 
que nela saen, brillante coma unha estrela en ruínas, ou, 
mellor dito, entre ruínas...

Tamén nos fala dunha saudade que se fai sentir ao mirala, 
unha observación curiosa, dinámica e romántica, como 
sentimentos encontrados e afastados.

Resaltan moitos elementos vitais… Atopar un sentido 
galego do vivir diario e rumoroso, con personalidade 
propia.

Por un instante case podemos saborear a mestura do 
espiritual, dos ritmos acompasados, misteriosos e 
mantidos pola infinita pureza que os envolve, coma 
un eco de sonetos ceibes e vastos, mais temerosos 
dunha morte próxima e segura coma un Sur luminoso... 
radiante…

Escapando sempre das xeadas que viran coa crúa 
invernía, cos seus ventos aloucados e destrutivos, 
marcando un antes e un despois deles… dos medos 
pretéritos…

				    Xastre

FOTO ANTIGA
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Unha irrelevante, outra irritante e a terceira desesperante. 
Vamos coa primeira, a que aparece en primeiro plano: 
pintado no chan, un rectángulo de color branca e no interior, 
en letras tamén brancas, as iniciais PL. Que significa eso? 
Permitido lavar? Prohibido lavar? Parking libre? Parking 
Limitado? Parada de Limusinas? Quizais estea recollido 
nas ordenanzas do Concello de Outes. A propósito, hai 
ordenanzas de Outes? Se é así, non estaría mal que se 
desen a coñecer ou polo menos o significado deste PL 
nun sinal vertical, porque no código de circulación non 
está. E tería guasa que os municipais multasen a alguén 
por infrinxir unha norma que non existe. Ah! Falando 
de municipais, pode que esas iniciais signifiquen Policía 
Local e sexa un espazo reservado para ela. Neste caso, 
o correcto sería pintar as liñas de amarelo, que a color 
identificativa do prohibido aparcar, e nun sinal vertical 
advertir do reservado para a garda urbana.
A segunda xa é escandalosa: un contedor de cartón, 
ademais de cheo a rebordar e escangallado por abaixo, 
atrancando hai máis de dous meses o paso dos peóns, que 
se ven obrigados a baixar á calzada para esquívalo, ao 
tempo que deben canear os automóbiles. E aos usuarios 

do Centro de Día, nesa mesma rúa,  que usan cadeira de 
rodas, obrígaos a dar toda a volta á mazá para poder ir 
ao supermercado, á clínica de fisioterapia, á farmacia, ao 
quiosko, á Casa do Concello ou tomar un café.
A última tén que ver coa cada vez máis alarmante falta 
de aparcadoiros na Serra polo aumento constante das 
rúas humanizadas que van diminuíndo paulatinamente 
as prazas para os vehículos. A liña amarela -esta vez 
si-  impide deixar os coches en tres cuartas partes deste 
lado da rúa. É comprensible porque se precisa reservar 
ese espazo para facilitar o estacionamento do transporte 
especial que carrexa os anciáns usuarios do Centro de Día. 
Pero, toda vez que este último non está en funcionamento 
nin os festivos, nin todos os días da semana, nin todas 
as horas do día, estaría ben que se permitise o uso do 
aparcadoiro ao resto dos veciños cando o Centro está 
pechado, mediante uns sinais que permitan o seu uso fóra 
do tempo reservado para aquel, como en todas as zonas 
delimitadas para a carga e descarga.

Xan Perillán

FOTO DENUNCIA
TRES IRREGULARIDADES EN UNHA
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“El caso es que, de año en año, veia que sus deudas aumentaban 
y sus rentas disminuian. No podia, pues, continuar al servicio 
del Estado, viviendo en la capital como hasta entónces, y por 

más que renunciase, á su pesar, á la carrera de funcionario, la 
razon le obligaba á volver á su pueblo para poner en órden sus 

negocios”.

A cita precedente corresponde ao segundo parágrafo da novela 
rusa Os dous amigos, traducida ao castelán por Francisco Añón, 
publicada no periódico madrileño Crónica de la Guerra en 1877, 
de xeito incompleto, xa que só apareceron as dúas primeiras 
entregas. Lembrará a atenta lectora que, tal como consta en dita 
tradución, a obra é orixinal de “M. J. 
Tourguenef”. Era este o máis europeísta 
da narrativa rusa decimonónica. Naceu 
en Oriol (ou Orel) en 1818 e faleceu en 
Bougival (Francia) en 1883. Certamente 
a grafía do apelido e, maiormente, as 
iniciais que o preceden poden despistar 
un pouco. Coñecido actualmente en 
español como Iván Turguénev ou Iván 
Turguéniev, e aínda tamén sen acento no 
apelido, tiña por nome completo en ruso 
Иван Сергеевич Тургенев (Сергеевич 
é “Serguéievich”, que adoita omitirse). 
En galego podemos atopalo transcrito do 
cirílico como Ivan Sergeevich Turgenev 
ou Iván Sergéyevich Turguiéñef; Iván 
Turguiéñef, de feito, foi a forma elixida 
por Manoel Riveiro Loureiro en 1987, 
cando publicou a tradución O primeiro 
amor, en Edicións Xerais de Galicia 
(na colección Xabarín, que tanto fixo 
por achegar a nosa xeración ás letras 
universais nos anos xuvenís, cando 
naquela biblioteca municipal que xa non 
existe tivemos o primeiro contacto co amigo supremo Manolo 
do Río, precisamente nunha conferencia de Manoel Riveiro). 
Supoñemos que Añón traduciría desde o francés, lingua que el 
mesmo dominaba (alén de ter contacto directo co país na viaxe 
que fixo con Lord Shawford anunciouse algunha vez na prensa 
sevillana como “ex profesor del liceo parisiense en Lisboa”), 
e lingua que dominaba o mundo cultural do século XIX, sendo 
tamén a cultura francesa ben familiar para o propio autor ruso, pois 
desenvolveu en Francia boa parte da súa vida. Nalgunha vella 
edición parisina atopamos o nome J. Tourguénef, practicamente 
o mesmo que consigna Añón, correspondendo a inicial J. a 
Iván, que non deixa de ser a equivalencia rusa do noso Xoán, 
do español Juan, do francés Jean... e así en moitas outras 
linguas románicas. Así pois, coidamos nós, respondería a inicial 
J. a un traslado galicista. Do mesmo xeito, o máis enigmático M. 
precedente podería ser abreviatura dun cortés “monsieur”. Non 
poden estrañarnos estes caprichos gráficos vendo como vemos 

na cita do inicio as diverxencias coa ortografía actual (ai, os de 
castelán, sempre cambiando a normativa!!).
Mais deixemos o nome e vaiamos á persoa. Turgenev 
(chamarémoslle así) era, en palabras de Sergio Pitol, un estilista 
moi atento á atmosfera social. A súa narrativa é pesimista, 
debedora (segundo algúns biógrafos, como o recentemente 
falecido Javier Marías) do entorno familiar adverso que viviu na 
infancia, e non precisamente por falta de recursos económicos. 
Deixando atrás a ditadura materna, en canto puido dispoñer dos 
seus bens, descendeu os camiños de Europa e viviu moito tempo 
entre Alemaña e Francia (os prosistas rusos do XIX de extracción 

social privilexiada eran educados en 
francés e alemán, e empregaban o 
ruso como lingua diglósica B). Neste 
último país tivo moi boa acollida entre 
os colegas escritores, o que contribuíu 
aínda máis á súa pulsión afrancesada. 
Só regresaría a Rusia a pasar algunhas 
tempadas. No final da súa vida, perdido 
para sempre nunha relación tóxica 
coa cantante Pauline Viardot, filla de 
españois, acrecentouse aínda máis a 
súa preferencia pola vida parisina ou 
as estancias nos balnearios de Baden-
Baden.
Pertencía ao mundo elegante, achegado 
á corte, políglota... Podía permitirse 
vivir en París e viaxar a outras cidades 
de Italia (e nisto lembra o tour de Lord 
Shawford co noso Añón; non en van son 
practicamente estritos contemporáneos) 
e frecuentar as termas alemás. A gran 
amizade co mesmísimo Gustave 
Flaubert contrasta coas tensas relacións 
que mantivo por veces cos proeslavistas 

Lev Tolstoi e Fiódor Dostoievski; este último pasou da admiración 
absoluta ao odio eterno, e así o demostrou na caricatura feroz 
que fai del na novela Os Demos. Porque así como Dostoievski 
foi eslavófilo, Turgenev foi occidentalista. En Fume, unha das 
súas últimas novelas, reproduce as interminábeis discusións entre 
eslavófilos e occidentalistas rusos nun balneario alemán de moda, 
en Baden-Baden; os argumentos serán tan fútiles e evanescentes 
coma o fume...)
Afastado da cultura rusa (aínda que sen perder totalmente os 
vínculos) e inmerso no multilingüismo europeo, morreu no exilio de 
morte natural. Despois de Tolstoi foi, daquela prodixiosa nómina 
de narradores, quen viviu máis anos, sesenta e cinco. Despois 
de morto, ademais dun éxito literario perdurábel, protagonizou 
outra xesta un chisco máis extravagante: extraéuselle o cerebro e 
comprobouse que pesaba 2.021 gramos, toda unha marca, seica 
recollida no Libro Guinness dos Récords.

OS PAPEIS DE AÑÓN

Desde Rusia con Añón (II)
Ramón Blanco
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Turgenev en 1874, por Ilya Repin


