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Revista subvencionada por:

Editorial
20 anos da Asociación

Cívico-Cultural Terra de Outes
Todo ten o seu aquel... e nós tamén, pois todo comezou a partir da 

plataforma Nunca Máis de Outes, aló polo 2003, cunha involucración 

total e doentes polo desastre do Prestige, que aínda segue moi latente 

na mente de moitos e moitas de nós: a detonante emocional que deu 

como resultado a actual Asociación Cívico-Cultural Terra de Outes.

A nosa primeira aparición pública como tal sucedeu un 5 de agosto de 

2005, coa inauguración dunha exposición de homenaxe ó pintor outense 

Arximiro Suárez polo seu centenario, acto que tivo lugar na Casa da Cultura.

Ó longo de todos estes anos foron moitísimos e variados os actos 

que se levaron a cabo, sexan da memoria histórica, innumerábel 

xente homenaxeada, manifestacións varias, días das letras galegas, 

recoñecementos á muller, exposicións, libros para coñecer e ler 

tamén... é dicir, intentamos tocar distintas facetas sociais e culturais, 

englobadas co nome de “Muiñadas”, e nestes últimos anos tamén 

debemos sumar as variedades achegadas a nós do mundo do mar, 

tan sentido, tan chorado e á vez tan lamentado.

Xunto coa revista, que leva o mesmo nome, intentámoslle achegar á 

xente o sentir e o palpitar das distintas opinións e sentimentos do 

pobo, que moitas veces nos comentan, comparten pareceres e nós, 

coa mesma, levamos ó papel, para que as demais persoas opinen ó 

respecto... que cada un é cada un, sen máis complicacións.

Que non esperen insultos nin bobadas, mais, iso si, non dubidaremos en 

dicir as cousas que nos parecen incorrectas, faltosas ou sen xeito, pois 

aquí non hai ninguén mais ca outro; e un aviso a navegantes... que de 

chuliños nada de nada e cada un ó seu traballo á súa horiña… eh… sen 

demora... responsabilidade e actitude!! Pois, se non, non nos vai quedar 

outra ca seguir insistindo na desidia por parte da nova corporación de 

goberno, coas faltas continuas de respecto á cidadanía que cumpre coas 

normas elementais cívicas, laborais e demais… pois á vista está... día 

tras día... día tras día... uns fenómenos que non senten nin o mínimo 

respecto pola xente que madruga e vai traballar... todo vicio!!

Mais acabará... e virá alguén a quen non lle importe romper todo o vello 

e dicir... ehh! Agora é así, cada un á súa hora no posto de traballo, 

responsabilidade, nada de caralladas e risiñas nos bares de mantel, 

hhh... e o de que aquí non pasa nada... acabouse rapaz!! Monecos de 

carrusel, macacos de salón, pinochios capuchinos, todo un farol!!!

Seguiremos achegando ó público as nosas inquedanzas, suxestións e 

contribucións dende esta asociación que xa sentimos estar integrada 

na xente, pois xa esperan a saber dela, coas novidades e boas novas, 

ou non tan boas, que acaecen na terra tan querida por todos e todas 

nós. Non queda outra!
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Xa van vinte!
Xa van vinte anos desta foto. Que o tempo non perdoa é sabido, mais 
chegamos ata aquí; quen diría que foron tantos, mais xa está!!
A xénese segue intacta, os argumentos son os mesmos e as ideas non 
cambiaron; polo tanto, a seguir adiante, pois a loita existencial elévanos 
a un cume comparábel ó monte do Pindo, á Curota... ou á Pena no seu 
humilde feito, tan próximo, tan noso. Sempre para adiante e con dignidade. 
O resto é cuestión de tempo!

As persoas asistentes á asemblea en que se aprobaron os estatutos da 
asociación e se asinou a acta fundacional sómo-las que figuramos na foto. 
A acta foi asinada nos días seguintes tamén por Marisol Nieto, Mingucho 
Campos, Rafael Fontenlos e Xesús Mato. Nas persoas participantes na 1.ª 
asemblea, que Xoán Mariño convocara un ano antes e na cal decidimos 
crea-la asociación, tamén debemos incluír a Lolo Prol e Luísa Baña, Paz 
González, Kiko Vidal e Pancho Balayo.
Manolo do Río estaba tamén entre os primeiros socios, ó igual que Pablo Nimo.

Foto: Lista incompleta dos socios fundadores de Terra de Outes. De arriba a 
abaixo e da esquerda á dereita: Xosé M. Orodea, Vicente Fernández, Xan Gar-
cía, Manolo Martínez, Carlos Casás, Pepa Alborés, Xosé M.Vazquez “Xastre”, 
Lola Pena, Xoán Mariño e Ramón Blanco. Casa da Cultura, outubro de 2005

CORRECCIÓN DE ERROS:
No anterior número, nun artigo das “nosas novas” (páxina 3), indicamos que Sara Caamaño 
participa na especialidade de lanzamento de xavelina, cando realmente o fai na de peso. 
Dende aquí van as nosas desculpas.
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O día 1 de maio fixemos unha breve presentación do último 
número da revista Terra de Outes. Foi un acto sinxelo no bar 
“Tines”, no cal Mingucho lle deu un pequeno repaso a cada 
achega. Hai que dicir que xa nas primeiras páxinas demos cun 
erro, no artigo relativo a Sara Caamaño, de deportes, pois eu 
mesmo, autor do citado artigo, puxen como a súa especialidade 
a xavelina en vez do peso. Quero aproveitar para rectificar e 
desculparme cos lectores e coa mesma Sara pola tal confusión. 
Polo demais, o acto seguiu sen máis controversias.

A primeira fin de semana de xullo leváronse a cabo as XX Xornadas 
de Cultura Mariñeira no concello de Muros, baixo o nome Muros Mira 
ao Mar, onde se deron cita as distintas asociacións relacionadas co 
mar, que amosaron as variedades de tipoloxías dos barcos. Houbo 
tamén degustacións gastronómicas, actividades relacionadas coa 
vida no mar e diversas exposicións e actividades musicais. 
A nosa asociación, Terra de Outes, tan implicada sempre neste tipo 
de actividades, participou con algunha das súas embarcacións.
A Inchadiña Branca Vela 2025, de embarcacións tradicionais, que 
terá lugar en Padrón os 25 e 26 de xullo, polos ríos Ulla e Sar, tamén 

Para a nosa asociación Terra de Outes foi un privilexio ter 
o socio e amigo Dr. Xosé Dios levando a cabo un labor tan 
necesario durante tantos anos e facéndolle chegar á xente 
de a pé o mundo da 
medicina familiar. 
Durante estas xornadas 
deunos a entender 
a todos e todas as 
variedades de doenzas 
a que podemos optar 
pola idade e, tamén, a 
maneira de solucionar 
o seu efecto nos nosos 
corpos e na nosa vida. 
Un traballo encomiábel 
e por iso, dende esta 
revista, que tamén é a 
súa, vai o noso maior 
agradecemento. Unha 
aperta forte!

Presentación do número 70 
da Terra de Outes

Unha de barcos

Dr. Dios Xastre

contará coa presenza da asociación, con algún dos nosos barcos. 
Este evento atrae embarcacións de toda Galiza e significa unha 
homenaxe ás xentes do mar e maila nosa insigne Rosalía de Castro.
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Transfuguismo en Outes no inicio
da II Republica Xoán F. García

Nada máis rematadas as eleccións municipais de 1931, o Goberno 
municipal de Outes cambia de cor. O 26 de xuño acceden ao seu posto 
de concelleiros 12 persoas de orientación socialista e 6 da ORGA, 
deixando atrás unha época de mandatos conservadores. Na publicación 
deste autor “100 anos da Historia de Outes. 1880-1980” 
dabamos conta dese feito e do intrigante testemuño de Tomás Arcos, O 
Mazarico (páxs. 74 e 75).
Esta persoa, quen viña sendo sobriño de Xesús Martínez Arcos 
(primeiro alcalde da II República), comentaba que tiña escoitado do 
seu pai, Luis Arcos Martínez, que o xuíz municipal e dirixente do Partido 
Radical na localidade, Xosé Etchevers, lle aconsellara non coller o 
bastón de mando: “yo que tú no accedería a la alcaldía, pues 
España caerá, en dos o tres años, pero caerá, porque 
pronto habrá una guerra..”.

Diciamos ademais que, consello ou ameaza, algo debería ter ocorrido, 
pois Luis Arcos, curmán de Xesús Martínez, non tomou posesión do 
mando a pesar de obter máis votos ca este, e que era sorprendente 
o comentario sobre unha guerra civil que tería lugar uns cinco anos 
máis tarde. Houbo realmente ameazas da extrema dereita á persoa 
que estaba chamada a ser o primeiro rexedor da II República? Pois 
efectivamente, si as houbo, e ben que as houbo.
No Arquivo do Reino de Galicia consérvase unha carta remitida pola 
dirección da Sociedad Liga de Amigos La Fraternidad —unha das 
moitas organizacións que colaboraron e axudaron nos anos previos a 
esta vitoria da esquerda de que falamos (mesmo dela saíron 
destacados dirixentes locais)— á Delegación do Goberno da Coruña, 
co rexistro de 17 de novembro de 1931, e que reproducimos a seguir:

“Sr. Gobernador Civil 
La Coruña
Excmo Sr:
Los que subscriben, Presidente y Secretario de la Sociedad Liga de Amigos La Fraternidad de Outes, ante V.E. 
recurre y dicen:
Que esta Sociedad fundada en el año de 1912, con carácter eminentemente republicano-socialista, según asi  
se deduce de sus Estatutos, con socios en todo el término municipal de Outes, sostuvo en las últimas elecciones 
municipales una lucha con los antiguos elementos caciquiles y monárquicos, presentando candidatos propios  
del primer  y segundo distrito de los tres que constituyen éste término, en donde alcanzó seis concejales de su 
seno sin perjuicio del apoyo moral y material que prestó a los elementos afines  del tercer distrito, como eran las 
Sociedades de Estibadores y Carpinteros del Freijo. Asi, constituido el Ayuntamiento con seis concejales de esta 
sociedad, seis que con nuestro apoyo consiguieron los del tercer distrito y alguno más de la oposición que 
socios nuestros no llegaron en el primer momento de la lucha a identificarse, se constituyó ésta Corporación 
municipal de la que esperábamos una buena administración, una tranquilidad que se deriva del fin común que 
perseguiamos, cual era el bienestar de los vecinos del término, y sobre todos nuestros compañeros llegamos al 
Ayuntamiento sin fines particulares”.
“…Don Manuel del Rio Montes, compañero nuestro en la lucha contra los antiguos elementos caciquiles parece 
llegó a su puesto con fines que no compaginan con los demás elementos que de nuestro seno y de otras 
sociedades forman la Corporación. Hace pocos días, con amenazas, engaños y propalando por todo el término 
que contaba de antemano con la aquiescencia de V.E. consiguió de modo ruín la renuncia de los concejales 
afines a ésta Sociedad y sus similares. De que esto es cierto puede usted comprobarlo por los propios 
renunciantes y hoy mismo tiene esta Sociedad datos suficientes para ponerlos a  disposición de V.E.. Sólo el 
miedo y el asegurar de que contaba con su apoyo moral y material, pudo obtener la renuncia de diez concejales 
que hoy en su mayoría están dispuestos a eliminar de su seno a un señor que por sus antecedentes, actuación 
como concejal y propósitos para la sucesión, no merece sentarse entre sus compañeros de la corporación.
Su actuación nos es conocida en los dos meses que como concejal fue nuestro compañero. V.E. puede enterarse 
por el resto de los concejales y por los miembros de ésta Sociedad de los fines que persigue el Sr. Del Rio 
Montes como dirigente de un grupillo de exaltados y como negociante –en días buenos- de infelices emigrantes 
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Captura do documento (Arquivo do Reino de Galicia)

AS NOSAS NOVAS HISTORIA

A Óptica da túa confianza!
Malecón de Cadarso, 3 (Xunto á ponte de San Lázaro) - Tlf. 981 82 42 60

N O I A

O documento é o suficientemente clarificador. As ameazas 
conseguiron non só a renuncia de Luis Arcos, senón tamén o 
“cambio de chaqueta” de varios concelleiros; por iso se explica 
que, en 1935, 2 concelleiros (un socialista e outro da ORGA) xa 
non están, outros 4 concelleiros da ORGA pasan á extrema 
dereita da CEDA, xunto co artífice da operación, Manuel del Río 
Montes (socialista en 1931), e outros cinco socialistas cambian 
de signo cara á dereita, pasando ao Partido Radical. Quedan só 
o alcalde Xesús Martínez e cinco socialistas máis en posicións 
republicanas e progresistas. 
A desesperación da Liga de Amigos La Fraternidad leva a pedirlle 
ao Goberno Civil a anulación das renuncias, poñendo de 
manifesto as prácticas da ameaza e do transfuguismo. 
Recentemente houbo un cambio de signo político no Concello de 
Outes e cómpre lembrar que Karl Marx sentenciou que a historia 
se repite, a primeira vez como traxedia e a segunda como farsa.

y que hoy en declive dicho negocio, busca nuevos derroteros para sustituir los buenos ingresos que entonces 
obtenia, ya tiene a su favor una regular partida, a parte de otra fracasada.
No estamos dispuestos los elementos sanos que con la República venimos a luchar a su favor, a ser manejados 
por un elemento insano, sin prestigio, y que no hace más que amenazar con su amistad en estos centros 
provinciales, para de ese modo conseguir la renuncia de nuestros concejales o sustituirlos con otros que él cree 
que han de prestar a sus egoísmos. Es decir, levantarse con el Santo y la Limosna.
Por lo expuesto suplican a V.E.
Primero: Que confirme la no admisión de las renuncias de nuestros concejales.
Segundo: Que no se atienda ni se dé oídos a los manejos que a su favor y en perjuicio de la Administración, 
realice el antiguo agente de emigarntes y hoy concejal D. Manuel del Rio Montes y
Tercero: Que se oficie por V.E. a la Corporación Municipal de Outes para que instruya un expediente contra 
dicho Sr. por hechos que en su cargo de concejal realizó y que están en la boca de todo el vecindario.
Es gracia que expresan alcanzar de la reconocida justificación de V.E.
El presidente: Antonio Domínguez
El Secretario:  J. Coiradas”
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Unha foto antiga de Outes
Xoán F. García

Foi alá a finais dos oitenta cando a Casa do Concello acolleu unha 
mostra de fotografías antigas de Outes. A iniciativa saíra da A. C. 
Escarabello, quen lle encargara a Mari Carme Ramos a reprodución 
das orixinais que as veciñas e veciños prestaban amablemente.
Unha das fotos desta exposición, pola cal pasaron centos de 
visitantes, é a que ocupa este espazo. 
A fotografía ten unha especial beleza e un lembra que os seus donos 
falaban de que lles parecía que se trataba dunha xuntanza familiar na 
Insuela, á beira do Tins.
La Voz de Galicia, na súa edición do 15 de maio, publicou unha 
reportaxe sobre a citada foto, en que relata que foi tirada polo 
fotógrafo noiés José Prieto Guerra.
Nos arquivos da Real Academia Galega atópase o orixinal desta 
especial estampa, documentada polo crego e historiador, tamén 
noiés, Eladio Oviedo Arce (1864-1918) en 1890, da que se fai a 
seguinte descrición:

“Plano xeral de grupo de asistentes á romaría de San Campio 
que se celebra en Santo Ourente de Entíns (Outes, A Coruña) 
a finais de setembro. En primeiro plano, un neno sentado. 
Detrás, mulleres vestidas de xeito tradicional, con pano na 
cabeza e mandís. No centro, un home con chapeu toca o violín. 
Á súa esquerda, unha muller cun paraugas porta unha 
pandeireta, e ao seu carón un neno con boina e un pau. Á 
dereita do violinista, unha muller cun pequeno no colo e unha 
pandeireta estendida na man, e un home con gorra en actitude 
de botar unha moeda na pandeireta.”

É este un exemplo do valor etnográfico e histórico que conteñen 
moitos documentos e, neste caso, especialmente para o concello de 
Outes e a súa veciñanza.
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Hórreos de San Pedro de Outes
Xoán X. Mariño

O pasado 1 de marzo o autor, acompañado de Soledad Agra, deputada de 
Lingua da Deputación Provincial da Coruña, que subvenciona a obra, 
presentou na libraría Ula da Serra o cuarto volume da serie Hórreos de 
Outes, que recolle os 231 hórreos desta parroquia que había no ano 2000, 
cando se fixo o traballo de campo, no que colaboraron estudantes desta 
parroquia que entón eran alumnos do IES Poeta Añón de Outes.

Desde entón algúns daqueles hórreos desapareceron e outros están hoxe 
en día arruinados. Precisamente foi  este  o motivo principal que nos 
impulsou a abordar o labor de cuantificar e coñecer tódolos bens do noso 
patrimonio cultural que debían ser  conservados a fin de preservalos para 
xeracións futuras, diante da súa crecente deterioración, que é debido 
fundamentalmente ao abandono do rural, ao que estas construcións están 
indisolublemente unidas. Xa a aquelas alturas do cambio de milenio no que 
deu comezo a súa catalogación, era evidente que gran parte dos hórreos 
xa non se seguían utilizando para a súa función orixinal, algúns non 
conservaban máis ca o esqueleto de cantaría e nunha gran parte fóranse 
substituíndo as táboas por ladrillo e cemento. Ademais, a espoliación 
sistemática de que son obxecto as manifestacións da arquitectura popular 
polo valor da pedra con que están construídas, ou a cobiza dos traficantes 
de arte, que non teñen escrúpulos en desmantelar hórreos ou muíños para 
vender a ricos burgueses que embelecen as súas fincas e xardíns, onde 
queira que estean, con elementos deste tipo, obrigaba ao seu rexistro para 
impedir a súa impune desaparición.

A tarefa de inventariar a arquitectura popular, previamente localizada 
polo alumnado do instituto, foi realizada por Xosé M. Vázquez, “Xastre” 
e Xoán Mariño, autor deste libro, como principal responsable. 
Catalogáronse no proceso máis de 1.200 hórreos tradicionais.  

Os correspondentes á parroquia de Cando (114) foron recollidos no 
primeiro volume da serie, publicada pola Asociación Terra de Outes no 
2023. Os que existen na parroquia de Santo Ourente (201) publicounos 
a mesma asociación ao ano seguinte, así como os da parroquia de San 
Cosme (174) no 2024. O cuarto volume, presentado agora, abrangue os 
231 da parroquia de San Pedro de Outes, dos cales 50 son de pedra, 12 
de madeira e os 169 restantes, mixtos. Os primeiros posúen todos os 
seus elementos construtivos, salvo o tellado, feitos con pezas de cantaría 
ou cachotaría; os segundos teñen os pés de pedra e o resto de madeira, 
menos o tellado; os terceiros, ademais dos soportes de pedra, tamén 
teñen as paredes penais (as curtas) deste mesmo material e as costais 
(as longas) de madeira, pero asentadas sobre trabes de pedra, e a veces 
os entrepanos reforzadas con columnas que, ademais de separar os 
distintos tramos, xeralmente actúan tamén de xambas para as portas 
que eventualmente se abren nelas.

Os hórreos de pedra concéntranse nas partes altas da parroquia: A 
Carballa, Carleo de Abaixo e de Arriba, Lucil, Mirás e Moledo, mentres que 
só 5 aparecen en lugares a nivel do mar e isto é debido a que a certas 
alturas a maior humidade estraga a madeira e fai pouco recomendable o 
seu uso nos exteriores das arquitecturas. Os hórreos de madeira, o maior 
número de todo o concello, están na súa maior parte desaparecidos ou 
arruinados, conservándose só dous deles en pé hoxe en día. A maior 
cantidade (169) corresponde aos hórreos mixtos, a maioría, como dixemos, 

nas partes baixas do territorio , pois nas altas hai menos de 30, distribuídos 
en cinco aldeas diferentes. Deles, case 150, corresponden aos hórreos de 
dous e tres tramos repartidos a partes iguais.

Se ben na catalogación realizada no seu momento os hórreos están 
clasificados por tipoloxías, para a súa edición optouse por unha 
distribución por lugares, para que os lectores interesados os localicen 
máis doadamente. Cada un deles está fotografado, medido e descrito, 
incluíndo un estado de conservación. Por outra parte, os hórreos de 
cada lugar van precedidos dun plano do mesmo no que se sitúan todos 
eles, ademais de doutros elementos patrimoniais (pontes, cruceiros, 
fontes, capelas…) existentes, así como un estudo dos aspectos 
xeográficos, históricos, artísticos, incluída a toponimia e forma de 
chegar a el, particularmente extensos no referido á capital municipal.

Ademais, no libro vai un prólogo no que se explica o proceso do traballo 
de campo e os alumnos participantes nel. Ségueo un capítulo de 
Xeografía, Historia, Literatura e Arte da parroquia de San Pedro de 
Outes, que ocupa 20 páxinas das 350 que tén o libro, que tamén tén un 
capítulo de xeneralidades nas que se detallan tipos de soportes, 
medidas, formas dos remates decorativos, así como curiosidades 
relativas á súa distribución pola parroquia.
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Escribiamos hai uns poucos meses, no número 68 de Terra de 
Outes, sobre os quitamerendas, flores humildes pero destacadas 
da botánica e da cultura popular galega e europea por estaren 
ligadas, no momento da súa aparición, a cando no ciclo agrario e 
rural os días acurtan e se adía a merenda, facéndose unha cea 
máis cedo algo antes.
Pois ben, da mesma maneira que hai unhas flores que quitan as 
merendas, ten que haber, por forza, outras que as poñen de novo, 
coma o día segue á noite e coma o verán ao inverno, aínda 
mediando pola primavera entre os dous. E estas flores son as 
aberiotas ou merendeiras, flores discretísimas e espectaculares a 
un tempo, que podemos ver en marzo e abril, abríndose case a 
rente do chan coas súas cores entre o azul e o lila, o branco e o 
amarelo coma unha bandeira (figura 1). En Outes podemos velas 
maiormente na liña costeira, en zonas solleiras ou de semisombra, 
de areais ou bordos dos piñeirais, aínda que tamén poden verse 
máis raramente en prados e beiras dos ríos.

Pertencen á familia dos iridaceae, o conxunto das plantas cun 
pequeno bulbo ou cebola, cunha ampla representación na botánica 
e dos cales xa falamos aquí dalgúns xéneros, como os narcisos ou 
amarelle ou os gladíolos silvestres, ou os propios quitamerendas e 
crocus. O nome científico das aberiotas é Romulea, con diferentes 
especies, das cales o bulbocodium é probablemente a máis 
común. Romulea fai referencia a Rómulo, fundador mítico de 

Veciños discretos de Outes (X)
Aberiotas, a flor que repón as merendas

Emilio del Río

Roma co seu irmán Remo, e a ter un bulbo lixeiramente piloso, 
que é o que indica a especie bulbocodium (figura 2). Con todo, en 
Galicia son varias as especies presentes. Precisamente a 
presenza de 4 especies diferentes de aberiotas foi un dos 

Figura 1. Dúas flores de aberiota nos piñeirais costeiros de Outes, case baixo os pés 
dos bancos e mesas das merendas de Broña, facendo máis auténtico aínda o seu 
nome tamén popular de “merendeiras”. Figura 2. As cores das aberiotas non son caprichosas: o azul malva, o branco e 

o amarelo son especialmente rechamantes para o sistema visual dos insectos, 
particularmente dalgunhas especies de cascudas, que aproveitan o calor e acubillo 
e a irradiación solar que estas flores lles ofrecen nun inverno que remata e unha 
primavera que pode comezar fría e inhóspita.
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argumentos aducidos polos grupos ecoloxistas hai uns anos para 
alegaren contra a construción dun aparcadoiro de coches no 
Baixo Miño, no piñeiral de Camposancos. As aberiotas son 
flores que se estenden por Europa, África e os arquipélagos 
atlánticos da Macaronesia, cunha variedade ampla de especies.
As rechamantes flores das aberiotas están compostas por 6 
tépalos (estrutura única, indiferenciada, de sépalos e pétalos) 
que amosan tres bandas de cor lila, branco e amarelo na parte 
fonda e estreita. As follas, que adoitan ser dúas, son longas e 
de sección redondeada, de apenas 2 milímetros de diámetro e 
10 a 15 centímetros de lonxitude. Parten dunha pequena 
cebola enterrada de 2 a 6 centímetros baixo o chan.

As flores de aberiota pechan pola noite, coma moitas flores 
que se resgardan das friaxes nocturnas, aínda que, por situarse 
nas beiras do mar, teñen menos risco de xeada que outras 
plantas de maior altura (figura 3).
Os riscos principais para estas coloristas e fugaces plantas son 
comúns a case todas as especies costeiras: a competencia con 
especies invasoras, xa abondosas nas nosas costas, como 

Figura 3. As aberiotas, coma un nutrido grupo de flores polinizadas por insectos, 
adoitan recoller os tépalos pola noite, reducindo os riscos de dano pola friaxe.

Figura 4. A maior ameaza para as aberiotas vén da man do ser humano, pola 
invasión, urbanización e “cementación” do seu contorno vital e pola competencia 
con algunhas especies exóticas. Esta imaxe é do prado da praia de Broña, xunto ao 
parque infantil. A pesar da beleza deste tipo de trevo, que se chama Oxalis purpurea, 
é unha especie invasora.

Oxalis purpurea, de delicadas e engaiolantes flores púrpura 
(figura 4) ou Oxalis pes-caprae, de escapos (agrupación de 
flores sobre un talo) amarelos. Ambas son nativas de Suráfrica 
pero poden verse. O segundo risco para a supervivencia e o 
mantemento das aberiotas é a urbanización pública ou privada 
pouco respectuosa dos territorios costeiros, maiormente dunas 
e areais, áreas predominantes destas plantas. Confiemos en 
que as normas de protección costeira e as propias obras 
públicas da beiramar defendan estas preciosas flores e o seu 
hábitat, xa que elas non teñen outro medio de defensa que a 
súa propia beleza.
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Para contextualiza-la temática que imos tentar desenvolver neste breve 
retrato escrito sobre a protagonista que figura no seu título, cremos preciso 
deixar constancia duns breves apuntamentos, de xeito que resulten de 
utilidade á hora da súa lectura, sobre todo para aqueles lectores/as máis 
novos/as.
A habilidade da costura é unha práctica milenaria, unha parte vital da historia 
do quefacer da humanidade. As costureiras, ó longo da historia, desenvolveron 
un importante rol no sector da economía e o seu traballo e esforzo foron 
decote xustamente valorados e apreciados.
Achegándonos máis ó tempo en que viviu a súa primeira infancia e 
adolescencia a protagonista deste relato que hoxe incluímos na revista 
TERRA DE OUTES (anos posteriores á guerra civil que deu lugar á 
ditadura do xeneral Franco), cómpre dicir que no ámbito da vestimenta, do 
mesmo xeito que noutros, impuxéronse normas sobre a roupa que debían 
leva-las mulleres nos actos sociais. O loito naquela sociedade da posguerra 
civil, en que moitas familias esperaban ou choraban os seu fillos, tiña 
imperado a morte que obrigaba moitas mulleres a vestiren de negro dos pés 
á cabeza durante moito tempo e os homes colocaren un brazalete tamén 
negro arredor do brazo como sinal de loito. Inclusive, as mulleres cando 
acudían á igrexa debían leva-la cabeza cuberta cun veo.
Moito poderiamos comentar sobor das carencias derivadas daquela guerra. 

Lembremos tan só 
algunhas delas: a fame, o 
segredismo, a falla dunha 
mínima hixiene, a mingua 
do nivel sanitario, o 
racionamento, o negocio 
do estraperlo… No 
ámbito rural, ter algunhas 
propiedades agrícolas, 
algo de gando e facenda e 
unhas toxeiras con 
piñeiros nos montes 
constituía todo un 
privilexio en comparanza 
cos que sufrían a falla de 
todo nas cidades e vilas.
Mais antes deste golpe de 
Estado militar e 
eclesiástico, que nos 
levou a un sometemento 
ditatorial de case 40 anos, 
houbo en España outro 
goberno lexítimo e 

democrático chamado II REPÚBLICA. Foi precisamente nos anos deste 
último goberno en que naceu á vida a protagonista da cal imos falar.
No decurso do ano 1933, totalmente allea ás vicisitudes que en Galiza e no 
resto de España se vivían, a aquel ambiente prebélico, viu por primeira vez a 
luz e a escuridade no seo dunha familia numerosa, que tanto a súa nai, Pepa, 
coma o seu pai criaran con moito cariño e tanta dedicación, a meniña á cal 
toda a contorna recoñecerá como “LOLA DE PACHECA”. Era a benxamina de 
seis irmáns, cinco mulleres e un varón, todos eles nacidos na casa que a 
familia posuía no Cunchido, coñecida inda hoxe como “CASA DE PACHECA” 
e situada actualmente na confluencia da rúa de Entíns coa avenida do 
“*Rocío” (Resío en galego).
Do mesmo xeito que a maioría dos meniños de teta, comía, choraba, durmía 
placidamente e respondía ledamente os agarimos que a familia lle propiciaba. 
Mentres, o seu corpo ía gañando en peso e altura, mais cando acadou a 
idade de tres anos estourou aquela horrible guerra civil que trouxo como 

consecuencia moita tristura, 
incerteza e dor ás familias 
dos rueiros que lle resultaban 
tan familiares. Mais os 
infortunios nunca rematan e, 
arredor de dous anos 
despois, finou o seu 
proxenitor, o pai dos 
agarimos e xefe da súa 
numerosa tribo. Este 
acontecemento tivo que 
deixar unha grande fenda na 
familia, que quizabes Lola, 
con cinco anos, non foi quen 
de apreciar coma a súa nai e 
os irmáns maiores. Mais a 
vida segue e hai que 
substituí-lo pai á fronte da 
taberna e botarlle unha man 
ou as que se precisasen nos 
labores agrícolas á nai, 
combinando traballo e os 
estudos. Era a lei que a vida 
impuña naqueles tempos.

Xa denantes do pasamento paterno os pais fixeran unha profunda amizade 
cunha familia de Noia alcumada “OS CHAUCHAU”. Tan forte era esta 
amizade que os dous matrimonios eran compadres e comadres. A familia 
“Chauchau” era dona dun curtidoiro situado en san Bernardo, Noia. Para 
curti-las peles precisábase de casca e moita desta procedía dos montes de 
Outes e era transportada en carros tirados por vacas que, nalgúns casos, a 
deixaban amoreada nas inmediacións da casa de Pacheca para logo 
trasladala nos poucos camións existentes ó seu destino. Eran tempos de 
casqueiros e carreteiros, traballadores que gañaban deste xeito un xornal de 
que tan necesitados 
estaban os seus fogares. 
Tamén eran tempos de 
paneiros, que, cos seus 
macutos ó lombo 
ateigados de teas, 
percorrían os lugares para 
ofertar aquelas que se 
precisaban nos fogares, e 
de arrieiros, que, coas 
súas reas de facos e 
mulas, visitaban as aldeas 
para comprar froita e 
vendela despois nas vilas 
de Noia e Muros.
Rafael, o “Chauchau”, tiña 
dúas fillas que se 
adicaban á costura: Lucía 
e Ghina, afillada dos pais 
de Lola, e a casa desa 
familia vai se-lo destino 
durante dous anos de Lola 
e alí é onde aprendería 
con elas a “sabenza da 
costura”, tal e como 
subtitulamos este relato. 

Dolores Lestón Arcos
A sabenza da costura

Mingucho Campos

Alumnas da academia, nun descanso, cun neno de Lola

Antigas alumnas da academia

Dereita-Esquerda... Lola cun fillo, Elena de Troncoso, 
María Joaquina da Xalleira e Nochita de Pacheca
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Cando consideran que os coñecementos adquiridos eran suficientes para 
obte-lo TÍTULO DE CORTE E CONFECCIÓN, solicítao e dende Vigo 
outórganllo despois de valora-los seus coñecementos (equipo de roupa 
elaborado por ela) e cun pagamento previo de mil trescentas pesetas (1.300) 
que o asinante do presente artigo puido comprobar por si mesmo. Hoxe en 
día este título equivalería ó obtido despois de cursar Formación Profesional 
(FP) por esta especialidade.
E dá comezo para a protagonista unha nova etapa da súa vida: A VIDA 

LABORAL, que equivale a 
dicir incorporación ó 
mundo do traballo. Moitas 
eran naqueles tempos as 
costureiras que visitaban 
as casas que as 
demandaban para 
remendar, coser prendas, 
confeccionar algunhas, 
entre outros mesteres 
solicitados, coa súa 
máquina de coser portátil 
na cabeza dende lugares 
inclusive distantes. Porén, 
Lola devecía por algo moi 
diferente e para iso volveu 
ó Cunchido e alí montou a 
súa primeira academia de 
corte e confección na casa 
do “Arenga”, que ficaba 
case fronte á súa. Para lle 
daren publicidade á 
academia decidiron 
contactar con Manolo do 

Lola con María Xosé e Agapito

Dolores de Pacheca Foto familiar

Café, encargado dos aparellos de proxección do cine de D. Félix, despois de 
Filuca, para que dese información na pantalla desta inauguración. Despois 
de que se espallou a nova difundida no cine da Serra, comezou o afluxo de 
mozas para asistiren ás clases de costura na academia. Tal foi a demanda 
que a academia de Lola chegou a contar vinte e catro (24) alumnas por 
temporada, procedentes dos máis diversos lugares do concello de Outes.
Co decurso do tempo, á ditadura non lle quedou outra solución que irse 
facendo algo, non moito, máis permisiva quizais, sobre todo, pola penetración 
no país doutros xeitos de vestir e vivir noutros países do contorno próximo, 
mais tamén dos afastados, da liberdade de que desfrutaban e do 
esparexemento que producía. As fornadas, primeiro, da emigración a 
América, inda que fose de polisón nun daqueles barcos de vapor que  partían 
de Vigo como fixera a irmá de Lola, Marina, tamén tiveron o seu protagonismo 
na cativa apertura do réxime polo que describían e contaban nas súas cartas 
e polas remesas de diñeiro que enviaban. Logo comezou a emigración a 
Europa, que contribuíu a ergue-lo benestar peninsular. Mais tamén, por que 
non dicilo, a xente do interior foi perdendo o medo e as presións internas 
continuas, igual que as externas, obrigaron ó réxime a permitir certos 
costumes e xeitos de vida impensables en anos anteriores.
Da casa do “Arenga” traslada a academia a un inmoble construído na horta 
familiar, que tiña acceso pola rúa de Entíns. Cantas noites teñen durmido 
moitas daquela mozas nas noites de chuvia e invernía na casa da nai de 
Lola, a Sra. Pepa! Lola era xa unha moza garrida e o amor non se demorou 
en lle petar na porta do seu corazón. Era un galán procedente dunha familia 
da parroquia de Santa Cristina de Barro, de nome Agapito Santamaría 
Moares. Despois do correspondente noivado, a parella de namorados 
consuma a súa unión casando no ano 1959 e instálase provisoriamente na 
casa materna da noiva; porén, non se demora na construción da súa propia 
vivenda, rematada no ano 1963, que todos popularmente coñeceremos como 
“A CASA DE LOLA DE PACHECA”, situada na hoxe en día rúa de Compostela. 
Alí fixaron Lola e Agapito o seu fogar definitivo e a el traslada Lola a 
academia. Do matrimonio nacen catro fillos, dúas mulleres e dous varóns: 
María, Agapito, Lolita e Carlos.
E a vida continúa, quizabes con máis comodidades; porén, con máis ocupacións 
porque ás tarefas da costura hai que engadirlles un comercio de atención ó 
publico e o coidado e a atención constante que requirían os fillos, inda que para 
iso contou coa axuda sempre da súa irmá Pepa. Porén, a felicidade nunca é 
completa nesta vida, sobre todo cando sucede o pasamento do que foi o 
compañeiro da vida.
Cando se iniciaron as tarefas previas ó traballo de redacción, atopámonos cunha 
Lola en perfecto estado de saúde, cunha lucidez mental incuestionable, que nos 
lembrou ata os máis mínimos detalles e á cal é debido recoñece-la súa deferencia 
e trato, xunto, tamén hai que dicilo, á súa filla Lolita.
Rematamos como comezamos este artigo: cunhas breves reflexións. A vida 
ensínanos que as persoas sinxelas, próximas, que teñen sempre unhas palabras 
agarimosas e o corazón aberto ó cariño, á comprensión e ó respecto, son as 
depositarias da meirande dignidade humana.
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Entrevista a...
Xosé Luís Fernández
Hoxe, 19 de xuño, contactei con Xosé Luís pola primeira vez para argallar 
a entrevista, e xa dende ese instante me transmite, igual el non se deu 
conta (seguro que si) unha confianza inexistente ata ese momento, 
pausada e tranquilizadora por si mesma... pois eu noteino... e só falo de 
min. Foi unha conversa breve e puntual... pero gustoume. De verba 
próxima,  veciño de Tarás, e iso dá unha inconsciente ligazón territorial e 
mental aguda… si, todo chega a influír no pensamento cotián... relevante 
con base nun esforzo máis ca demostrado, sen exixencias do guión, sae 
por que ten que saír... espontáneo por si mesmo… natural... que somos 
así… non podemos pedir máis… Cando un ten o costume de dar sen 
esperar nada a cambio, nótase na fala, na harmonía do falar, coma as 
notas nun pentagrama... hai que saber lelas, pois é a maneira de que 
transmitan o que o propio autor quería dar á persoa “escoitante”... hh! 
vaia palabriña acabo de inventar... ou non.
Neste ano 2025, co grupo Empujando Sonrisas, están nunha carreira 
singular, particular, para o mes de decembro, na cal o seu fillo Mario, 
xunto con Pedro, outro amigo coa mesma condición, serán as primeiras 
persoas en participar con cadeira adaptada nunha carreira de 100 km 
que sae da Patagonia arxentina ata Chile, demostrando unha vez máis 
que non hai barreiras, que con tesón e moita vontade e cariño pode 
chegarse ó nunca pensado. Un soño feito realidade. Unha oportunidade 
para lle demostrar á sociedade que un mundo sen barreiras é posible. 
Todo ese proceso de tal fazaña o plasmou para desfrute de todos e todas 
no seu libro El hilo verde.
Todo comeza no ano 2013. Xosé Luís e a súa parella Paula deciden levar a 
cabo todo un proceso de trámites interminables, pesados, cheos de incerteza, 
a expensas do que pase no país de adopción… neste caso de Etiopía.
—Xa con Mario na casa, con catro meses, dámonos conta—recalca— de 
que algo non vai ben no seu desenvolvemento e, tras unhas probas, 
diagnosticáronlle parálise cerebral, motivada por unha hipoxia no seu 
nacemento. O que nun principio parecía un pequeno saniño, moi feitiño 
el, de nome Mario, no que ata ese momento todo ía lineal, en ascenso no 
plano emocional, cambiou todo 180º.
Esa nova situación, a cal tiveron que afrontar con moita valentía, unha 
situación inesperada e dolorosa, trouxo ansiedade e tristura nun principio 
ás súas vidas. Tiveron que reiniciar o seu presente para afrontar o futuro, 
pasar como un dó inicial, como el nos relata. Intentar cubrir tódalas 
necesidades existenciais para esa nova situación para co seu fillo.

E ante todo isto, o deporte foi unha vía de escape, un catalizador, 
para afrontar esa nova realidade. O deporte inclusivo que ata o 
momento tiña pouca sona, ata tal punto que, logo de empezar a 
correr, Mario saía con eles e de pronto moita xente nas mesmas 
circunstancias da vida comezou a unírselles e, dende aí, xa foi 
todo medio rodado ata a actualidade, con numerosas participacións 
en eventos deportivos dese estilo, intentando levarlle á sociedade 
unha mensaxe de que todos e todas temos cabida, a pesar das 
diferenzas que podemos afrontar no día a día, e para iso o deporte 
é moi importante, para transmitir esa mensaxe de inclusión e 
esperanza, tan necesaria nestes tempos revoltos.
Recalca a importancia do deporte, pois é o mellor vehículo 
curador, integrador e inclusivo, como unha vía para canalizar 
tódalas emocións que ían aflorando ante esa nova situación 
emocional. A partir diso non deixou de unirse xente ante situacións 
parecidas ou simplemente por solidariedade colectiva, dando 
lugar ó grupo Empujando Sonrisas, con participación en medias 
maratóns ó longo do mundo e con cada vez máis persoas adeptas 
á causa. Farán historia en El Cruce, serán os primeiros en correr 
alá con mobilidade reducida.
Sen intención de se renderen, mais si de seguir formando familia, 
decidiron unha nova adopción e, neste caso, chegou ás súas 
vidas outro neno, chamado Álex, de Vietnam, que viña coa pasaxe 
verde, é dicir, con algunha necesidade especial, un pequeno 
problemiña de corazón que xa está corrixido.
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—Tomar a actividade deportiva como refuxio xorde de casualidade, como 
todo o que vale a pena nesta vida, sen moitas voltas. E un día que iamos 
Paula e mais eu a correr, preguntámonos quen queda con Mario e coa 
mesma decidimos que nos acompañase coa súa cadeira de rodas e, 
vendo que desfrutaba un montón, xa nos fixemos inseparables.
—Unha das leccións que nos deixa o paso por esta vida é que nunca vén 
todo como un espera, pero ó final hai que adaptarse ás novas 
circunstancias e intentar, co que un ten, vivir e ser feliz. Con Mario a vida 
deunos un cambio de 180º, pero tamén nos trouxo cousas marabillosas, 
fomos a sitios que nunca pensamos ir, experiencias novas, coñecemos 
persoas arredor de Mario e con ilusión ímonos adaptando a novas metas 
que van xurdindo ó seu arredor.
Despois dun golpe inicial que ninguén espera (ter un fillo con 
discapacidade), pasan cousas, coñeces persoas que son marabillosas e 
dáste conta de que a vida a enfocas doutra maneira, cambiou o prisma, 
que non é peor, é distinto e todo iso queda plasmado no citado libro El 
hilo verde. Recomendable lelo.
Vénme á memoria unha lenda oriental, que vén a dicirnos que hai un fío 
vermello que conecta tódalas persoas que están destinadas a se 
coñeceren. Neste caso o noso protagonista ponlle cor verde a ese fío que 
nos conecta a todos. Un verde galego e un verde esperanza. 
Subliña que Mario veu ás nosas vidas para cambiar as regras do xogo e 
tamén para nos completar. Casualidades da vida.

—A achega emocional da familia e as amizades foi fundamental á hora 
de levar tal situación... simplemente con as sentirmos aí ó lado foi todo un 
luxo para todos nós.
—Xa no colexio, cos seus compañeiros e compañeiras está totalmente 
integrado, xa dende o primeiro dia, coa súa profesora, que sempre 
estaba aí para coordinar unha relación progresiva, natural, co cal hoxe en 
día Mario é un neno mais.
Segue comentándonos que, cando participaban en carreiras e quedaban 
eliminados, nesas situacións anómalas, cando comezaron a loitar para 
que os deixasen participar como uns mais, os demais participantes eran 
os primeiros en lles aplaudir e axudar en caso de necesidade. Con 
comentarios positivos. —Buscabamos un cambio no regulamento, na 
mesma  Federación Galega de Atletismo, queriamos ter a oportunidade 
de participar coma todo o mundo. Ó final, xunto coa axuda do Concello 
da Coruña, que se implicou ata as últimas, conseguiuse.
—Compartir valores, reivindicar a inclusión e maila diversidade é o 
elemento fundamental na nosa filosofía de vida.
—Estamos coa intención de normalizar a discapacidade, de abrir portas, 
entendemos que o deporte está para incluír, para definir os valores 
fundamentais, integrados, socializados e felices. Ter a vontade de 
encontrarlles o sitio adecuado ás capacidades que ten cada un para dar 
o seu valor ó colectivo… Mati, Pedro...
Nenos e nenas con outras capacidades... o deporte real... soños 
coincidentes... e na carreira en concreto, esta de El Cruce, onde nunca 
ninguén participou cunha discapacidade e deron a súa aprobación por 
parte do comité técnico e, a partir de aí, segue unha evolución paulatina. 
O importante é desfutar das primeiras veces, onde viaxar e correr é todo 
un luxo, un proxecto de futuro….
Ante todo, a felicidade de Mario págao todo… é incrible!! A necesidade 
de competir non é primordial, o realmente importante é que Empujando 
Sonrisas nace dunha forma natural e van sumando cada vez máis 
persoas a este grupo (club deportivo inclusivo), pois hai persoas con 
discapacidade e sen discapacidade, pura integración. Iso é o bonito, 
xestos cheos de simbolismo que transcenden as conciencias, que logran 
cousas, metas que parecían inalcanzables... Diso se trata. Adiante 
sempre. Grazas por compartir connosco un cachiño das vosas vidas, 
Xosé Luís, Paula, Mario, Álex... e moitos máis. Vai por eles e elas!
Unha aperta forte.
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Poderiamos falar dunha simbiose nas dúas expresións do encabezamento, 
é dicir, da asociación de distintos membros de varias familias que resulta 
beneficiosa para cada unha delas? Ou quizabes, choutando ó terreo 
lingüístico, utiliza-lo termo sinonimia para poder definir esta figura retórica, 
estas dúas expresións ou enunciados diferentes mais de significado idéntico 
ou moi parecido? Coido que as dúas posibilidades gardan correspondencia 
lóxica entre si. Se unha persoa accede a Google e escribe cada unha das 
dúas e distintas expresións, comprobará que os resultados atopados 
coinciden con plena exactitude. Se unha persoa na Serra de Outes manifesta 
a súa intención ou necesidade de acudir a Galdrán, significa e enténdese 
por tódolos interlocutores que precisa mercar algún o algúns dos produtos 
elaborados na panadaría Outón. Galdrán e Outón, Outón e Galdrán. Tanto 
ten ou tanto dá, que se diría na linguaxe coloquial.

Dando unha alancada atrás no tempo, atopámonos con que o pasado 30 de 
maio tivo lugar nun ateigado, diría máis ben rebordado, salón de actos da 
Casa da Cultura da Serra un acto que tivo como alicerce a proxección dun 
documental sobre A CASA DE GALDRÁN; 120 ANOS DE HISTORIA. 
Despois das grazas rebuldeiras da xeración máis nova da familia correndo 
e brincando polo escenario, alleas ou non plenamente conscientes pola súa 
idade do significado do acto, principiou este coa presentación por parte de 
dous xoves de Outes, Daniel Hortas e Carmen García. Deseguido, o alcalde 
Fran Calo, neto da Sra. Carmen Outón, dirixiu unhas breves e sentidas 

palabras ó auditorio. Logo, a 
proxección do documental, 
polo cal fixeron un brillante 
desfile Pocholo, Paco, Silvia 
e Manolito, quen hoxe en día 
rexenta o establecemento 
denominado PANADARÍA 
OUTÓN, xunto coa súa nai 
María del Carmen e a súa 
muller Ana María, 
establecemento que por 
certo é moito máis ca unha 
simple panadaría, polos 
produtos que alí se elaboran 
e comercian. Non fallaron as 
intervencións das netas 
Carmen María, Rita, José 
Manuel e Bruno e a 
explicación dun cadro feito 
polo marido de Rita, a 
farmacéutica da familia. E 
tamén estiveron presentes, 

para desfrute dos asistentes, as intervencións de Carmen de Chica e 
Pastora de Rates. Desexo non me esquecer de mencionar a ninguén. Por 
certo, si, a pequena Carmen, protagonista dun flash xunto coa irmá Silvia 
e a súa nai Ana María.
Aló polos anos de 1845 a 1850, chegou de arribada a estas terras de Outes, 
procedente de Ponte Caldelas, o mestre canteiro Domingos Muíños, coa 
finalidade de repara-la igrexa parroquial de San Pedro de Outes ou da 
construción da coñecida como casa de Segundita Pose, situada na actual 
rúa da Vila. O certo é que este home, activo e emprendedor, este 
“buscavidas”, reparou tamén o campanario da igrexa de San Xoán de 
Sosfreixos e principiou a construción dun inmoble na rúa da Cruz xunto coa 
súa dona, unha muller natural de Mirás, destinado a servir comidas, que 
remataría converténdose tamén en panadaría no ano 1905. Do matrimonio 
naceron dous fillos: Domingos e Ermitas. Ermitas Muíños casaría cun 
mozo da familia dos Galdrán e de aí proceden os nomes de CASA DE 
GALDRÁN ou PANADARÍA OUTÓN. Do matrimonio nacerían cinco fillos: 
Claudino, Juan, Angelita, Carmen e Manolo. Carmen, a Sra. Carme, foi a 
herdeira e continuadora do negocio familiar, ó cal achegaban tamén a súa 
colaboración os demais irmáns, sobre todo Claudino e Angelita. Debemos 
ter presente que naqueles tempos de privacións e moita miseria imperaba 
sobre todo o intercambio de produtos (pan por ovos, pan por fabas…); 
porén, estes produtos precisaban de comercialización nas vilas próximas e 
os medios de desprazamento de que se dispuñan eran os burros primeiro e 
despois os cabalos, sen esquecernos dos cestos na cabeza no diario 
repartimento do pan, sobre todo das fillas. Co decurso do tempo, o labor 
fíxose máis soportable polo uso de medios mecanizados.

Nunha entrevista que eu mesmo lle fixen a Mari Carmen Outón no ano 2013, 
que saíu publicada no número 24 desta mesma revista, dicíame o seguinte: 
“A xeito de anécdota teño que contar que a xente da miña xeración e 
anteriores que vive aquí ou emigrou a Europa nos anos posteriores ó 
36 lembra un costume que tiña miña avoa, Ermitas, e que despois 
continuou a miña nai, consistente en agasalla-los nenos que 
acompañaban as súas nais cunha boliña. A min emocióname moito 
escoitar que a xente teña tan bo recordo delas e lembren a súa 
sensibilidade. Estamos a falar dos tempos difíciles da supervivencia, 
nos cales o pan era un ben moi prezado. Non coma hoxe que estamos 
cansos de todo…” Engado eu: Que razón tiñas e tes, Mari Carmen!!

A casa de Galdrán. A panadaría Outón
Mingucho Campos

Sra. Carmen, Mari Carmen, Roque, Manolito e Sr. José, de sobremesa.
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Eu creo ter coñecido a Sra. Ermitas; porén, os recordos que gardo dela son 
vagos. A quen si que coñecín e ben foi a Sra. Carmen. Inda hoxe bule no 
meu maxín a imaxe daquela muller tranquila, agarimosa, sempre atenta a 
todos e a todo e tamén afanosa nos seus quefaceres. Por iso, e talmente por 
iso, o pobo de Outes quíxolle render, o pasado 30 de maio, o mes das flores, 
unha grande homenaxe asistindo masivamente á Casa da Cultura. Nos 
anos que levo de retorno á terra nativa, a da miña nenez e infancia, non 
lembro outro acto que congregase tanta xente de Outes e mesmo doutros 
concellos. A CASA DE GALDRÁN, A PANADARÍA OUTÓN, é merecente 
disto e moito máis. Porén, a SRA. CARMEN sempre na cabeceira.
Estas páxinas de Terra de Outes veñen sumarse á homenaxe a unha saga 
familiar moi especial. Unha familia que tocou a vida de tantas persoas de 
xeito positivo. Unha familia que deixou e segue a deixar unha pegada tan 
indeleble na comunidade outense e nos corazóns dos que coñeceron os 
seus antecesores e nos dos que levamos xa tempo tratando cos actuais.
A CASA DE GALDRÁN, A PANADARÍA OUTÓN, é todo un exemplo de 
bondade, altruísmo e xenerosidade. Sempre se preocupou polos demais en 
moitas ocasións moito máis ca por si mesma. A súa dedicación e compromiso 
coa comunidade foi incansable. Nunca faltou unha oportunidade de axuda-
los demais, mesmo cando supuña un sacrificio familiar.

Ademais, esta familia foi un farol motivador, decote cunha visión clara e 
afouta que marcou moitos vieiros e fixo moitos camiños a seguir para 
traballar por un Outes mellor. O seu exemplo ensinounos e apréndenos que 
calquera cousa é posible se se traballa con determinación e paixón.
Sinto que non podo nin tampouco debo rematar este artigo sen referirme a 
unha persoa da cal, inda que non estea fisicamente connosco, o seu espírito 
e o seu recordo permanecen na memoria. Un día, caladiñamente, hai xa un 
tempo, deixounos CHICHO DE GALDRÁN, a persoa que me aprendeu o 
valor da amizade incondicional. Ti, CHICHO, agasalláchesme con momentos 
cheos de risos, ledicia e compañeirismo que aledaban inclusive os días 
máis tristes. Grazas por ter sido parte da miña vida. Sempre te recordarei 
con cariño e gratitude.
Remato xa con dúas intervencións de Mari Carmen na entrevista que lle 
realicei no ano 2013:

“… Si, os tempos van variando e a vida dos negocios tamén… 
Prodúcense melloras na elaboración dos produtos, da 
maquinaria, diversificación de ofertas e tamén xeitos 
diferentes de traballar. Recórrese a xente de fóra para o 
traballo cotián, mais tamén hai algún accidente que desgusta. 
Pero a vida sempre ten que continuar e continúa…”
“ … A localización é a mesma, no n.º 6 da rúa da Cruz da Serra 
de Outes. É rexentada polo meu fillo Manolo. Sen el sería 
hoxe en día imposible continuar coa actividade. Manolo, inda 
que é licenciado en Xeografía e Historia, optou por seguir coa 
tradición familiar. Formouse asistindo a cursos en Barcelona, 
París, León, València, Londres etc., adquirindo unha sólida 
formación que lle permitiu cambiar formas e tecnoloxía para 
adaptalas ós tempos que corren. Tamén aprendeu da súa 
avoa, con quen facía un gran tándem. Mesmo se unían e 
facíanme fronte, pois eu pensaba de xeito distinto. 
Seguramente eu valoraba máis o tempo empregado e a miña 
nai non; tiña moita paciencia e iso, os xeitos, formas e o bo 
facer herdounos meu fillo…”

A CASA DE GALDRÁN, A PANADARÍA OUTÓN, é un establecemento 
emblemático, recoñecido e valorado pola xente que se achega á Serra a 
visitarnos, da bisbarra e de fóra dela, polos produtos exquisitos que se 
dispoñen en fermosos expositores ó servizo do público.

A Sra. Carmen celebrando o aniversario do seu neto Manolito

Foto familiar

Sra. Carmen , Manolo e a súa filla Silvia
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Desde hai anos, no Local Veciñal de San Lourenzo vénse 
celebrando cada mes de maio o Día das Letras Galegas. Sempre 
no sábado anterior ao día 17, por non coincidir con celebracións 
noutros lugares.
Este ano xuntámonos unha vez máis para celebrar un novo 
ENCONTRO COAS LETRAS. Ano que está adicado á POESÍA 
POPULAR ORAL GALEGA.  A eses cantares e cantareiras 
personificadas nos nomes de ADOLFINA E ROSA CASÁS RAMA, 
de Cerceda, EVA CASTIÑEIRA, de Muxía, e AS CANTAREIRAS 
DE MENS, de Malpica.
En todas elas están representadas tantas e tantas mulleres anónimas 
que facían música e literatura sen tan sequera elas o saberen. Esa 
literatura e música que foi pasando de xeración en xeración. 
Co paso do tempo, estudosos e investigadores musicais foron 
sacando á luz todo iso. Un papel importante tiveron e teñen tamén 
eses grupos que a transmitiron e seguen a transmitir. Como son, 
neste caso, as CARAMELEIRAS DO FREIXO, que ese serán nos 
acompañaron e fixeron desfrutar das súas voces e a súa música.

Contamos esa tarde tamén coa inestimable colaboración do 
mestre Carlos G. Casás, neto de Adolfina e curmán de Rosa 
(de Cerceda).
Foi una charla entrañable e amena en que nos falou das súas 
familiares cantareiras e as súas vivencias. Nas súas palabras 
coñecemos máis polo miúdo aqueles andares e traballos no 
lugar da Vila da Igrexa.
Como remate, escoitámo-lo coro de San Lourenzo, dirixido por 
Juan Insua. A última das cancións foi o “Alalá de Outes” do 
grupo outense A TAJEA. Dámoslle-las grazas a Marga, a 
Cristina e a Sarai por nos acompañaren.
Para remata-lo acto, no nome da A. VV. SUEIRO, 
entregáronselles uns agasallos aos participantes: unha réplica 
da fonte de San Paio feita pola xente de ADISBISMUR no seu 
taller de barro. 
Como non podía ser doutro xeito, finalmente, compartimos 
petiscos, conversas e música.

As Letras Galegas de 2025 en San Lourenzo Sole Perol
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Unhas Letras Galegas diferentes Pilar Sampedro

Foi unha grata sorpresa que a Real Academia Galega (RAG) decidise dedicarlles 
as Letras Galegas do ano 2025 ás cantareiras. Cantareira, a palabra que representa 
a muller que canta cantigas populares, converteuse na Palabra do ano.
Estas mulleres, cantando, mantiveron vivo ao longo dos séculos o patrimonio 
oral colectivo, recrearon e transmitiron o cancioneiro, conservando ese tesouro 
de poesía e música, proxectando no mundo a súa creatividade e potencia 
cultural que ten como cerna a lingua galega. 
Un exercicio de militancia inconsciente, un compromiso coa tradición, porque 
certamente as mulleres mantéñena en moita máis medida que os homes. 
Basta lembrar a historia das indíxenas do arquipélago de Kuna Yala (coñecido 
tamén por San Blas), un conxunto de 365 illas (tantas coma os días do ano). 
Os kunas que viven nesa parte de Panamá teñen moi distribuídos os roles: os 
homes visten normalmente ao modo occidental mentres que elas continúan 
utilizando as molas (un bordado que levan na roupa realizado coa técnica do 
“appliqué” inverso con múltiples capas e deseños complexos ben xeométricos 
e ben figurativos. O máis rechamante deste asunto é que elas elaboran as 
molas tamén para vender e que o fan por un prezo que non se corresponde co 
traballo nin as horas, polo cal se supón que simplemente manteñen a tradición 
mentres os homes, coa pesca e o turismo, sosteñen a familia.  
A reacción ante a decisión da Real Academia Galega foi semellante a cando 
recaeu o Premio Nobel de Literatura en Bob Dylan. Non pensaramos que era 
posible e pillounos despistados sen que iso tivese sentido. Porque esa literatura 
é digna de recoñecemento e tamén as persoas que a mantiveron ao longo do 
tempo, tamén dos chamados Séculos Escuros, nos cales desapareceu a outra 
literatura, a culta, a escrita e impresa.
A RAG cumpre as súas normas e concreta en sete o colectivo feminino e 
anónimo que cantou ao longo dos séculos; detense naquelas que levan unha 
década mortas: Adolfina e Rosa Casás Rama (Cerceda), Eva Castiñeira 
(Muxía) e en catro das cinco Pandeireteiras de Mens (Malpica de Bergantiños): 
Prudencia e Asunción Garrido Ameijende, Teresa García Prieto e Manuela 
Lema Villar. Estas mulleres foron elos da cadea nesa transmisión da poesía 
popular oral. As tocadoras de Cerceda e Malpica formaron parte das 600 
persoas informantes do Cancioneiro popular galego publicado nos anos 80 do 
século pasado pola musicóloga Dorothé Schubarth (1944-2023) e o académico 
Antón Santamarina.
Desta maneira, a RAG tamén tenta compensar dunha maneira ben xusta a 
desigualdade de homes e mulleres a quen se lles dedicaron as Letras. Ata este ano 
eran seis (e agora trece ao sumarlle sete) fronte a cincuenta e oito homes. Por 
segunda vez, faino recaer en máis dunha autora ou autor, tal como sucedeu cando 
se lles dedicou en 1998 aos trobadores da ría de Vigo: Johan de Cangas, Meendinho 
e Martin Codax, nunha homenaxe á poesía medieval.
É este 2025 un ano magnífico para valorar todo o que se fixo por medio das 
recollidas dos diferentes autores e autoras, músicos e músicas, docentes e 
alumnado nas escolas... Algúns deles formando parte dos grandes repositorios 
como o Arquivo Sonoro do Consello da Cultura Galega ou o APOI (Arquivo do 
Patrimonio Oral da Identidade), algúns publicados en libros ou en revistas escolares 
e outros gardados de maneira que en calquera momento se poden perder. 
Para min foi unha sorpresa cando en Vilar de Santos coñecín un avogado que 
recollía esta riqueza (co seu irmán, no tempo que lles quedaba libre) e sufría 
pensando que quedaba moito por facer e en risco de desaparición. Como é 
posible que este ano, co motivo do Día das Letras Galegas, a Xunta non 
convocase axudas (bolsas ou o que sexa) para facilitar este traballo que dende 
sempre se leva facendo de maneira altruísta? Como é posible que non se 
artelle a maneira de xuntar o que anda por aí solto para evitar a perda? Os 
músicos e músicas relacionados co folk certamente utilizaron parte das obras 
recollidas para poder cantalas, de novo, agora con nome e apelidos; un traballo 
para agradecer tal como o foron as agrupacións que levaron as cantareiras a 
ocupar os escenarios (Milladoiro, Carlos Núñez, Berrogüeto, Xabier Díaz...). 
Sempre lembraremos a Manu Chao subindo a Josefa de Bastavales para 
mostrar a riqueza da nosa diversidade ao mundo. 

Eu agradezo tamén o papel de Mercedes Peón levando estas mulleres a Luar, 
dignificando o seu labor por medio da TVG, igual que se fixo máis tarde co programa 
Alalá. Un aparato de verificación para que se saiba cal era e é o seu valor. 
Todo isto está moi ben. Recoñecer as cantareiras, esas mulleres que se 
mantiveron no anonimato, e tamén todas as persoas que se esforzaron en 
recoller os seus cantos, dende as instancias máis altas (a biblia que pode 
constituír o arquivo Shubarth – Santamarina) ata os traballos de aula publicados 
na revista escolar. Toda esa xente ve, por fin, honrado o que facían sen coñecer 
o seu valor. Unha vez máis debemos mirar as escolas, especialmente as dos 
tempos da renovación pedagóxica que ía unida ao compromiso democrático, 
as mestras e mestres que ademais deron acubillo e moveron a moza Dorothé 
Schubarth (unha suíza con poucos coñecementos da lingua e do medio e sen 
medio de transporte) por toda Galicia; sen elas, que a poñían en contacto coas 
informantes, non teriamos cancioneiro. 
Unhas Letras diferentes que deben facilitar que esa riqueza se incremente e 
difunda, agora que temos grupos folclóricos en cada concello, que á xente lle 
apetece cantar e bailar aproveitando calquera ocasión, que xa non podemos 
evitar. Pero sempre hai unha conxunción adversativa, sempre aparece un 
“pero” que fai que treme o edificio enteiro. Neste caso é ese empeño en cantar 
cantigas que non están en galego, que foron recollidas tal como as cantaban 
(certamente) e que nos anos en que isto se facía, en plena ditadura e 
subseguintes, obedecía á diglosia, á infravaloración dunha lingua que se 
consideraba de aldeáns e ignorantes e da cal todos pretendían fuxir. Esas 
cantigas respondían a ese tempo e esas circunstancias e estivo moi ben 
recollelas e gardalas; repetilas difundíndoas agora só pode responder a mala 
intención, a deturpar (tamén) as Letras Galegas cantándoas en castelán, a 
encher o folclore do que non nos corresponde. Hai quen incluso chegou a 
argumentar unha subcultura de barrio de aluvión; pois non, iso pode valer para 
a socioloxía e a antropoloxía (sen dúbida) pero para celebrar as Letras Galegas, 
para mostrar o noso patrimonio non debería. E si, de novo, tivo que ser un 
mestre escritor (dos tempos do compromiso coa lingua e a escola) quen pedise 
algo que nunca debeu ser necesario: “Unhas Letras Galegas en galego.” Mil 
grazas, Antón Cortizas, por dicir o que os demais calan.
Recollemos, arquivamos, revisamos para saber que mostrar neste momento 
ao público en xeral. Esas letras en castrapo ou mostrando contidos machistas 
ou “idadistas” non son destes tempos, agás que queiramos perverter o legado. 
Porque a tradición está viva e cada tempo pon nela a súa pegada e non sería 
moi acaído mostrar hoxe a marca dos peores. Niso confiamos, igual que o 
facemos en que este patrimonio continúe ocupando o espazo que lle 
corresponde, porque non remata co día nin co ano; é para todos os tempos!
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Coma sempre, ó entraren no portal do edificio, mentres Ricardo 
miraba a caixa de correo, Miguel premía o botón do ascensor. 
Levaban xa tres anos traballando nas súas teses de 
doutoramento en Historia Medieval e compartían piso con Abel, 
un estudante de Física. Ricardo camiñaba agora amodo cara ó 
seu amigo cun xesto ambiguo na cara, absorto na lectura 
dunha carta con timbre oficial que atopara no medio da habitual 
morea de publicidade. Era unha comunicación do INEM cunha 
oferta de emprego para conducir autobuses. Pois a súa nai, 
unha muller de mente práctica e dona dunha autoescola, 
obrigárao a sacar o carné, capacitación que el fixera constar no 
seu currículo. Pousou a carta coidadosamente na súa mesa de 
estudo a carón de feixes de manuscritos fotocopiados debaixo 
dos cales estaba enterrado un ordenador portátil 386 que 
gardaba múltiples versións do mesmo documento. Ningunha 
pasaba, amargamente, de dez páxinas pouco prometedoras. 

“Este tribunal estima que concorren no candidato méritos 
suficientes para transmitirlle a quen corresponda a proposta de 
nomeamento de don Ricardo P. L. como catedrático de 
Universidade en Historia Medieval ”. Alí estaba el, trinta anos 
despois, no cumio da súa carreira. O esforzo pagara a pena. 
Sen fins de semana, sen vacacións, días sen noite, de aquí 
para alá polo mundo. Ordenadores cada vez máis funcionais, 
papeis antigos con letra esvaída que falaban de feitos pasados 
que el revelou ó mundo en numerosas publicacións rexistradas 
nos máis prestixiosos índices bibliométricos. Toda unha vida, 
trinta anos, namorado dos mortos, moito máis fascinantes cós 
vivos, eses ó seu redor, que medraban, envellecían e daban 
problemas. Non chegara a tempo para se despedir da súa nai 
moribunda por estar a miles de quilómetros consultando 
manuscritos escuros nun escuro mosteiro. Os seus fillos, xa 
adultos, non sentían apego por el, e a súa muller, que non 
entendía a importancia do seu traballo, abandonárao había 
máis de quince anos. Que importaba? Só importaba a xente 
que existira algunha vez nalgún lugar, devolvelos á vida en 
letra impresa, ser admirado, aplaudido polos seus pares, 
idolatrado por estudantes ensimesmados que querían ser 
coma el. Que triunfo! Que triun-fop-fop-fop-pssss...

... pssss
–Merda! Outra vez a maldita porta de atrás!– Ricardo parou o 
autobús, baixou e pegoulle unha patada á porta desde fóra. 
Mentres se cerraba viu alguén maior, de pé, a uns metros.
–Señora, que fai aquí?
–Estaba esperando o autobús. Grazas por parares aquí diante.
–Esa non é a parada, señora, pero ... suba, logo. Aquí, sente 
aquí, señora, na parte de diante e cónteme a súa historia.
Arrancou o autobús, que agora entraba nunha ponte medieval 
cunha estraña curva ó principio.

–Son de aquí, da Ponte Nafonso. Vou a Santiago, ó médico. 
Meu fillo Miguel non me puido levar desta volta porque anda 
por aí, con cousas da Universidade, sabe? Aínda que casei 
nova, só teño un fillo. Meu home morreu no mar hai trinta anos. 
Quedoume unha pensión de viuvez pero tiven que emigrar 
aínda así...
Ricardo sorría mentres escoitaba a historia da señora, a quen 
recoñecera e que tamén sorría vivamente por ter alguén que lle 
facía tanto caso.  Ó chegar á casa, contoulle todo á muller, 
coma decote.

Historia viva Jorge Sacido Romero
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O convite de Hades Henrique Álvarez

- Mamá!, Mamá! Mamá! Por que estou aquí? Isto non é a miña cama. 
Onde estás, mamá? Teño medo, mamá! Dóeme a barriga, mamá, e o 
peito. Por que doe tanto? Non dou aberto os ollos. Sinto vergoña 
porque chorei tanto que as bágoas fixéronse de cristal e pecháronme 
os ollos. Pero teño que ser grande, teño que ser forte, xa teño dez 
anos, ese é un número redondo, un número de dez. Agora non teño 
escusa para non ser o mellor neno, o mellor home, un estudante de 
dez, un defensor da familia de dez. Nunca máis rifarei coa Anisa e 
protexereina como ti fas e como papá fai, porque teño catro anos máis 
ca ela, case catro. 
Pero doe, mamá. Sabes, doe de carallo. Non me rifes, por favor, 
escapóuseme. Parece que podo abrir un pouco os ollos e ver algo. 
Que raro! Que fai a antena dos veciños diante miña cama. A antena 
dos veciños non tiña que estar no meu cuarto. Porque estou no meu 
cuarto. Sinto resoar o papá. Resoa moi forte un par de veces e despois 
acalma. Estouno vendo, aínda que sei que é algo raro, como nun 
soño, como se os muros se volvesen transparentes e o vise a través 
da parede do meu cuarto e da do cuarto da Anisa. Pero a ti non te 
vexo, mamá. Quizais quedaches a durmir na casa dos amos dhimmis, 
pero non, porque hai xa anos que non te chaman. Lembro que 
estivestes tristes uns días ti e papá, e a Anisa e máis eu ao vervos, 
pero despois foi marabilloso terte sempre aí para nós e non ter que 
consolar a Anisa, a min non, porque son un home e son forte, aínda 
que doia, que doe de carallo. Perdón, outra vez.

O papá dorme tranquilo a uns metros de min, non fai ruído ningún. 
Agora consigo abrir outro pouco os ollos. Xiro a cabeza. Que fai a 
antena dos veciños no meu cuarto, ou no voso, pode que sexa o voso, 
ou o da Anisa. Está aí, aí está a Anisa. Ten a mirada de medo das 
noites de bombardeo, xa vou Anisa, miña irmanciña querida. Xa vou, 
pero non avanzo, como nun soño, as pernas non me responden. 
Tranquila, Ani, tranquila. Enseguida estou contigo. Non chores. E non 
me mires así de fixo. Ani! Ani! Atende. Dime algo. Dime onde están a 
túa barriga e as túas pernas. Non, non mo digas. Estounas vendo. 
Están ao alcance da túa man. Cólleas! Oh, Señor, cólleas e ponas, Ani, 
miña irmanciña querida! Papá, por favor, mira a Ani, xa está facendo o 
parvo outra vez! Mamá, onde estás? Acúdenos. Dille que chore, polo 
menos, que diga algo, que me chame parvo, doulle permiso. 
-Mamá! Mamá! Ai, que dor, que dor na barriga e tamén no peito. Nas 
pernas non, polo menos as pernas non doen. Dille á Ani que me 
perdoe, que non quixen turrarlle do pelo, que era broma, mamá. Senón 
non llo digas, vou ir eu.
Xa está. Conseguín erguerme. Xa case non me doe nada. O papá 
abriu os ollos, viume e está tan orgulloso de min, do seu home de dez, 
que vai onda a Ani e a esperta, consegue convencela de que poña as 
pernas e, nada máis poñelas, ela lánzase cara a min, ceibando un ledo 
Bulbul!, Bulbul!!! tan forte que a antena do veciño se desfai en anacos. 
Veñen correndo na miña procura. Despois iremos todos buscarte. 
Canta luz, mamá.
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Melloría? Tempo ó tempo

Ben, pois xa andamos outra vez co choio do artigo en cuestión, 
que parece ser que cada vez lles gusta máis ós nosos lectores. 
Pode ser debido a que reflectimos moitos dos seus pareceres 
respecto da vida municipal, con toda a súa problemática engadida.
Somos conscientes da boa acollida do número anterior e, co 
mesmo ímpeto, imos seguir dando unhas vareadas en forma de 
palabras, como non podería ser doutra maneira.
Xa co novo goberno constituído e reencamiñando o mando 
do Concello, pois parece ser que estaba moi maliño, a nova 
corporación, xunto co achegado díscolo valorado en 35.400 € 
anuais, pois agora van facer marabillas e isto vai ir como a seda. 
As asistencias ós plenos, que van ir todiños, iso si, pasaron de 
60 a 100 € e as comisións de goberno ata os 120 €. Reviven 
dúas comisións, a de Coordinación e a de Urbanismo... e xa que 
estamos, pra diante!!
Pero ben, hai que esperar acontecementos, que, se fan cousas 
boas e proveitosas para o cidadán, seremos os primeiros en 
dicírllelo, e se, polo contrario, van por outros camiños, pois tamén 
estaremos por aquí para recordárllelo.
Por outra banda, un cidadán mandounos unha foto do paseo 
fluvial, dunha mañá que ía paseando e encontrouno cheo de bosta 
de cabalo, e preguntábase se o xinete non tería que recoller tales 
excrementos, pois os dos cans fano... que son, máis chulos?... 
chuliños algo si, ho!
Outro deixábanos tamén unha petición pró concello: que, de ser 
posible, puxesen unha ou dúas escaleiras na rampla do estaleiro 
Cipriano, pois o acceso ó areal faise moi escabroso pola textura 
das pedras. Iso si, puntualizaba, algo que non rompa a estética do 
edificio e contorno. Ben, pois aí queda.
En fin, esperemos ter un verán sen incidencias nin malas palabras, 
pois a calor fai estragos nalgunhas cabezas... e non só a calor.

Lusco e Fusco

ASÍ NON...

ASÍ SI

Un autobús en dobre fila con coches ocupando o seu carril, 
en Broña. Sen consecuencias...

Ben sinalizado... pois fai moita falta!!!

ASÍ TAMPOUCO...

Coche aparcado no estaleiro de Cipriano… e non pasa nada! Uns 
fenómenos...

OPINIÓN
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Pel de cordeiro

Ledicia Costas
Edicións Xerais, 2024
340 páxinas

Catarina é a máis nova dunha 
xeración de bruxas. Herda o 
oficio da súa avoa e aprende 
como traballar coas plantas 
medicinais. Son os anos da 
inquisición e a xente acode a 
elas por diversos motivos. 
Por outra banda, Lola é unha 
muller dos nosos días. Envolta 
nunha crise existencial, vese 
guiada por unhas forzas nas 
cales, obviamente, non cre, 
pero que tampouco pode 
chegar a entender.
Combinando fantasía e 
realismo, estes dous mundos 
entrelazados, estas dúas 
mulleres, de tempos completamente diferentes, vense unidas 
nun acontecemento crucial, onde, entre a dor, delirios e 
soños, sucede o máis extraordinario, en que finalmente 
coñeceremos iso que as une.
En Pel de cordeiro adentrámonos no mundo da bruxaría, 
dos rituais e no uso das herbas como medicina. Son dúas 
novelas nunha, onde a segunda rompe totalmente co estilo da 
primeira. Cunha atmosfera e maneira de narrar marabillosa, 
Ledicia Costas non defrauda. 
Miña nai, sempre que viamos unha peza de roupa “perdida” 
ou algún obxecto nun lugar estraño, dicía que non o tocara, 
que eran cousas de bruxas. E eu, por desconfiada, facíalle 
caso, porque ninguén cre, pero todo o mundo sabe que, 
meigas, “habelas hainas”.

Elaboración:

Nun recipiente mesturamos tódolos ingredientes (os ovos, 
batidos e coados), e volvemos a bate-la mestura durante uns 7 
minutos. Así quedará máis unida e formará olliños…
Nun molde apto para o baño maría, con tampa, untado 
previamente con caramelo, vertémo-lo resultado e deixámolo 
cociñar ó baño maría sobre 45 minutos. Deixamos que arrefríe 
e sacámo-lo molde.
É esta unha receita fresquiña para estes días de calor. 
Recomendamos facela o día antes. O caramelo podemos facelo 
ou mercalo.

“AS RECEITAS DE TÍA JU “ 
QUEIXIÑO

Ingredientes:

Julia Seijo
Rocío Otero

•	 1 bote de leite condensado
•	 unha medida de leite do 

bote de leite condensado

•	 5 ovos
•	 caramelo líquido

Xastre

O romanticismo atrápanos como a néboa nos camiños, transfórmanos 
algo máis có espírito, buscando unha intimidade non desexada de parte 
a parte. As opinións van cambiando así como as formas de vida, coas 
diferenzas temporais que nos separan, non son doadas nin tampouco 
definitivas. As realidades distintas que sucederon, coas súas cerimonias 
pechadas, opinións dunha personalidade propia, suxeita ó entusiasmo 
dunha xeración adormecida. 
Aquel sentido da paisaxe, como un chamamento de paixón do ser 
humano, por momentos dramático e por outros ambicioso, evocan como 
lóstregos no ceo o chamamento de urxencia pola liberdade e mesmo 
soidade. Exaltadora tamén de pequenos anacos da historia de cada 
quen, cheos dun humanismo afastado.
Dende logo, non podemos esquecer aquelas horas de ledicia e 
asoballada angustia con toques de fatalidade, propios da conciencia 
humana, mais o espírito galego seguirá adiante sempre, moderno, cunha 
potencia misteriosa que nos fai dar amor, sempre disposto a dar amor, 
pois é o que salva o mundo, o que move todo.

O devir humano

MISCELÁNEA
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Parece que, na parroquia de Santo Ourente, unha pequena aldea 
resiste aínda e sempre ante o invasor.
Aínda que, talvez, se equivoquen de invasor...
Guende é o nome que consta para este lugar no Nomenclátor oficial da 
Xunta (https://www.xunta.gal/nomenclator).
Porén, na propia aldea, no exterior dunha vella parede, consérvase o 
antigo letreiro de azulexos coa palabra GÉNDE. Próximo a el escribiuse 
agora outro rótulo similar: GENDE.
E nun indicador da estrada, que contiña o nome oficial (GUENDE), 
alguén borrou o U para ficar tamén como GENDE.
Parece evidente que se quere que a aldea teña escrito o nome que, 
como testemuñan as persoas do lugar, sempre se pronunciou, é dicir, 
coa gheada, e non se considera apropiado o que tratan de impoñer cun 
gu que eliminaría esa pronuncia verdadeira. Parece estarmos ante 
unha actuación xusta para reclama-lo nome auténtico do lugar, o nome 
galego coa pronuncia propia da nosa zona.
Parece..., mais as aparencias enganan.
Certamente, o obxectivo de representa-lo nome que se considera 
auténtico semella xusto, mais os medios, coa simple eliminación do u 
para deixar escrito Gende, levan precisamente a todo o contrario do 
que se pretende. Levan a escribi-lo nome... en castelán.
Non é algo moi sabido nin difundido, mais a Real Academia Galega 
(RAG) recoñece nas súas Normas ortográficas e morfolóxicas do 
idioma galego (NOMIG), xa ó trataren do alfabeto no principio, a 
chamada gheada e o chamado seseo como pronuncias lexítimas. A 
letra g (que debe converterse no dígrafo gu diante do e e do i) pódese 
pronunciar, segundo a RAG, con gheada ou sen ela e as dúas 
realizacións considéranse correctas. Podemos pronunciar gato ou 
guiso coa gheada e zapato ou luz co chamado seseo sen vulnerar 
norma ningunha da RAG. Cando a RTVG (ou como se chame agora) 
prohibe que as locutoras e os locutores falen desta maneira, semella 
descoñece-las mesmas normas lingüísticas que invoca como 
coartada para esta censura.
Polo tanto, podemos escribir Banzas e pronuncialo co chamado seseo 
sen necesidade de escribirmos Bansas. E podemos pronunciar coa 
gheada Gosende, Galteiros, O Formigueiro etc. Pola mesma razón, a 
escrita Guende pódese pronunciar coa gheada, sen máis.
Mais se, por algún motivo, queremos deixar claro que unha palabra 
ten que se entender e pronunciar obrigatoriamente co seseo, ou 
queremos resaltar esta pronuncia, poderiamos, nun contexto 
relativamente informal, usar expresamente a letra s e escribiriamos 
entón, coma tal, sapato.
Cabería pensar que o mesmo recurso valería para a gheada e 
escribiriamos daquela, de a querermos marcar expresamente, jato, 
giso... e Gende... Mais non, o certo é que así non vale, non. Só 
poderiamos pensar así dende a mentalidade do castelán, por se-lo 
noso son da gheada ([ħ] ou [h]) similar (aínda que non igual —polo 
menos, non igual có do castelán falado en Castela—) ó representado 
no castelán con esa escrita j/ ge / gi (coa cal é o castelán o que se 
aparta da maioría das outras linguas). Vexamos por que non vale...
Segundo as normas da RAG, no galego actual non se admite o uso na 

escrita da letra j, nin tampouco da letra g seguida directamente por e ou 
i (ge, gi), agás nalgúns estranxeirismos (judo, vintage...). Polo tanto, 
grafar jato, giso ou Gende vai contra a esencia da norma da Academia.
Con todo, se queremos ir máis aló da norma vixente da RAG, o 
certo é que non é impropio do sistema do idioma galego a escrita do 
j e do ge / gi, mais nunca con ese resultado da gheada ou similar, 
senón coa mesma pronuncia da letra x de, por exemplo, xogador ou 
queixo: o fonema representado por /ʃ/. Esa era a escrita  do galego 
(ou do galego-portugués) histórico, a que reclama agora para nós o 
reintegracionismo e a que se mantén no portugués (jogador, geral). 
De feito, en Portugal, no Brasil etc. aínda conservan a diferenza 
entre a pronuncia do j / ge / gi (sonora: fonema /ʒ/) e do x (xorda: 
fonema /ʃ/) e, así, non pronuncian igual a palabra que representa o 
alimento (escrita queijo) cá que se refire á parte da cara (escrita 
queixo), malia que unha persoa galega que o escoite talvez non o 
apreciaría, porque ese matiz diferencial na fala xa o perdemos hai 
moito tempo en case toda a Galiza.
Só dende esta opción reintegracionista se pode escribir Gende en 
galego, mais non entón para a nosa aldea, senón para os lugares que 
son Xende na norma da RAG e ós cales nos referimos despois.
Daquela, se non podemos así, que facemos de querermos resaltar 
expresamente a gheada na escrita galega? Pois, segundo as NOMIG, 
é doado: usarémo-lo dígrafo gh: ghato, ghiso... e Ghende.
Polo tanto, o uso que se fai moitas veces do j, do ge e do gi no galego 
escrito para tratar de representa-la forma de pronunciar da nosa 
zona, coa gheada, realmente demostra unha subordinación, mesmo 
inconsciente, ó sistema do castelán. Non é admisíbel na lingua 
galega escribir jato, Jalfeiros, Josende, O Formigeiro, giso ou jrasias 
(neste último exemplo, ademais, co ditongo ia da forma castelá). Nin, 
polo mesmo, Gende para representa-la gheada. A escrita estándar 
(gato, Galfeiros, Gosende, O Formigueiro, guiso, grazas —non o 
castelán *gracias—, Guende) xa permite pronunciar, se queremos, 
coa gheada. Mais, de a desexarmos resaltar, deberiamos entón 
escribir ghato, Ghalfeiros, Ghosende, O Formigheiro, ghiso, ghrazas 
(ou ghrasas), Ghende.
É importante ter en conta que os castelanismos non se converten en 
galego só por pronuncialos con gheada e seseo: *ghrasias ou 
*ghallegho, por exemplo, son casos de castelán disfrazado de galego.
Tamén vemos a miúdo, sobre todo nas mensaxes informais, 
representa-lo son da risa ou da hilaridade como ja ja, je je, jjj etc. 
Outra vez, esta é a maneira de escribilo só no castelán, allea ó galego 
(e á maioría das linguas). Trátase dun son onomatopeico común, que 
se dá tamén nas zonas que non teñen gheada. A solución para a 
escrita galega (e moitas outras) nestes casos é un simple h, que aquí 
representa esa pronuncia aspirada: ha ha!, he he!...
Aínda que isto poida sorprender, a gheada (que actualmente 
abrangue, máis ou menos, a metade occidental, e zonas dos Ancares, 
do territorio lingüístico galego) non é algo de toda a vida (polo menos, 
non da vida da lingua galega). Segundo as teorías máis aceptadas, 
xurdiría na Idade Moderna, posibelmente sobre o século XVII. Mesmo 
algunhas negan que sexa un fenómeno autenticamente galego, 

Guende ou Gende? Xosé Carlos Gz Añón
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senón que, din, aparecería pola influencia ou a interferencia do 
castelán, e defenden que habería que rexeitala. Semella entón que o 
topónimo Guende sería pronunciado, na súa orixe (medieval) e 
durante séculos, mesmo en Guende, sen a gheada.
No chamado seseo a historia é no sentido inverso. O son do galego de 
sempre é o que identificamos co s e, porén, é o son do z / ce / ci 
(representado fonoloxicamente como /θ/) o que aparecería na Galiza 
máis tarde en con moitas sospeitas de ser un castelanismo, aínda que 
hoxe ocupa a maior parte do territorio.
Curiosamente, noutro topónimo do concello, Seilán, sucede algo 
contrario ó de Guende, xa que hai quen pretende quita-la representación 
do noso seseo e que se escriba Ceilán. Nesa pretensión pártese dun 
erro esencial, pois Seilán non é  unha escrita con seseo, como non o é 
mesa ou A Serra ou Siavo. O nome do lugar é así, Seilán. Parece vir do 
nome persoal medieval de orixe xermánica Sanila. Non se trata dunha 
pronuncia con seseo dun suposto Ceilán. Pola contra, Ceilán 
correspondería a unha castelanización ou unha ultracorrección sen 
fundamento (sería como escribir meza ou La Cerra de Outes ou Ciavo), 
mais que, polo visto, resulta difícil de eliminar.
De volta á aldea de Santo Ourente, por que está escrito entón GÉNDE 
no vello letreiro de azulexos? Porque se fixo, haberá xa algúns 
séculos, en castelán, como era propio daquela época. Noutros 
documentos aparece tamén como Guende, inclusive Jende... pois a 
vacilación e inseguridade na escrita era habitual entón. Sexa como 
fose, esa inscrición en castelán non pode ser hoxe referencia para 
unha escrita galega.
E resulta lamentábel que a inseguridade ou o descoñecemento que 
podía haber hai séculos na escrita do castelán se manifeste hoxe de 
modo flagrante no galego, mesmo nestas cuestións básicas, tras 
décadas de ensino e presunta normalización.
Podería inclusive ser Gende (ou Jende) unha castelanización de 
Xende? De feito, nalgúns sitios, como na páxina web do Turismo de 
Outes (https://turismo.outes.gal/historia-e-patrimonio/breve-historia-
de-outes), aparece (ou aparecía) o nome do lugar como Xende.
Certamente, o topónimo Xende existe. O Nomenclátor recolle 6 
Guende (mais outro Vilarguende) e 4 Xende.
Mais son nomes con étimos diferentes, aínda que todos parecen 

proceder de individuos medievais, maiormente de orixe xermánica, 
posesores desas terras.
E non, a nosa aldea non é un caso de Xende (agás proba contraria, 
que semella pouco probábel).
Parece, entón, que nos sitios en que aparecía Gende ou Jende 
simplemente se representaba a gheada no castelán. E que nos que se 
puxo agora Xende se cometeu un erro, por unha ultracorrección no 
galego ou, talvez, por unha falsa analoxía co Xendil de Valadares.
Antes das conclusións, é xusto agradecérmo-los valiosos apuntamentos 
achegados polo académico Gonzalo Navaza, así como por Vicente 
Feijoo, coordinador da Unidade Técnica de Toponimia da RAG.
Entón, tras apartarmos Xende, volve a pregunta “Guende ou Gende?”, 
que, despois de todo o indicado, podemos deducir que é equivalente, 
neste caso, a “galego ou castelán?”. E, contra o que puidese parecer 
dende unha lectura castelá, o galego é o primeiro.
En galego, a escrita debe ser Guende, que é, ademais, o nome 
recollido no Nomenclátor oficial. Só é posíbel percibir como allea 
esta forma se a lemos en castelán. De a lermos en galego, podémola 
dicir coa gheada se queremos. Así a todo, de desexarmos expresar 
inequivocamente que a pronuncia deste nome debe ser sempre coa 
gheada, entón, segundo a RAG, poderiamos tamén escribir Ghende.
Nos topónimos (e os xentilicios), un dos criterios é que as variantes 
galegas locais poden preferirse antes có estándar. Por exemplo, 
aínda sendo chá a forma feminina elixida para o estándar, hai lugares 
que se chaman Vilachán (ou A Pedrachán, en Noia) e, neses casos, 
é o nome oficial recollido no Nomenclátor. Cabería entón que mesmo 
o nome oficial pasase a ser coa escrita Ghende? Aínda que, talvez,
unha pretensión así non tería que considerarse unha trapallada sen
máis, parece pouco factíbel: no Nomenclátor non hai ningún nome
co gh, pois é unha cuestión radicalmente diferente á dos exemplos
mencionados e, ademais, a escrita estándar (Guende) xa acolle
tamén a gheada local.
En todo o caso, para a nosa pequena aldea, *Gende, non. Esta
é a maneira de escribir coa mentalidade do castelán, que debemos
evitar no galego, a non ser que queiramos prescindir do galego, ou
subordinalo e reducilo a unha especie de dialecto do castelán.
Mereceriamos daquela que nos berrasen: Son tolos estes galegos!

Esta antiga inscrición debeuse facer, obviamente, en castelán. A escrita “GE” só representa o son da gheada no castelán, non no galego.
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OS PAPEIS DE AÑÓN

A dieta atlántica de Añón (VII) Ramón Blanco

Como ben di Anxo Angueira nun artigo (“Ferve o pote”, Nós Diario, 28-1-
2021): Rosalía, igual ca o padre Sarmiento, ao enumerar a nosa rica 
gastronomía contesta dalgún xeito aquel “papas de mijo en concas de 
madera” do soneto atribuído a Luis de Góngora, onde se ataca duramente 
a Galiza. Hai nese texto outras hipérboles gastronómicas: “berzas 
gigantes, nabos filisteos,/ gallos del Cairo, búcaros pigmeos” e “pan de 
Guinea, techos sahumados” (co dobre sentido do “afumado”, xa que a 
maioría das casas carecían de cheminea, algunhas aínda sen ir tan atrás 
nos séculos). Non nos imos deter moito aquí, pois daría para algo ben 
extenso ocupármonos das imaxes gongorinas, reparemos só na alusión, 
propia do racismo sociolóxico e resonancia clásica no Século de Ouro, 
aos elementos africanos, algúns dos cales vemos repetidos na comedia 
de Lope de Vega La otava maravilla (cuxo texto foi publicado en 1618; a 
viaxe de Góngora a Galiza data de 1609 e, aínda que el non publicou as 
súas obras, senón que comezaron a aparecer tras a súa morte, versos 
del si circulaban de man en man). Esta visión galegófoba do soneto de 
Góngora será duramente contraatacada nunha réplica do Cura de 
Fruíme, máis dun século despois, pero tampouco podemos tratar disto 
agora, a risco de volver desviarnos do tema. Igual si vén a conto dicir que 
disque foi estoutro crego, Diego Antonio Zernadas e Castro, quen 
introduciu na parroquia lousamá o cultivo do millo, ensinándolles aos 
fregueses como plantalo, moelo e facer a boroa. Tampouco queriamos 
deixar pasar un breve comentario relativo ao “pan de Guinea”, por 
seguirmos cun dos alimentos dos que máis levamos citado nesta serie. 
Mediado o século XV xa se nomeaban como “guineus” os africanos ao 
sur do río Senegal (en oposición aos “mouros”). Pénsase así que foron 
os portugueses quen tomaron o nome da expresión bérber ghinawen, “a 
xente queimada”. Ao parecer, o termo bérber aginaw significa “negro”. 
Góngora acerta no albo da base dietética sobre a que fai burla: verzas e 
nabos (nabizas -entre nós, rabizas- e grelos) constituirían por forza o 
alimento máis común, os ingredientes principais dun caldo cativo, antes 
da chegada da pataca. O mesmo había pasar cun pan por forza ruín, o 
pan negro, que sobreviviu a través das épocas da fame até a memoria 
dos vellos que viviran as miserias da posguerra do trinta e seis. Como 
curiosidade, aínda diremos que o guineo é un tipo de plátano ou banana, 
e del tamén se fai pan, mais non é o caso. 
Indo ao que nos interesa, a burlesco pouco lle pide a Góngora, ou aínda 
a Quevedo, o noso Añón. Rematabamos a entrega anterior advertindo 
que para comer mel hai que estar preparado para as aguilloadas das 
abellas. E lembramos así aquela exacta definición do epigrama de Juan 
de Iriarte reproducida no inicio destes apuntamentos, alá polo número 
65: pequeno, doce e punzante, é dicir, á abella semellante. A atenta 
lectora observará que temos posto un pé na literatura hispana do s. XVII 
e outro na do XVIII. Respectivamente, na nosa opinión, os ollos e mais o 
rabo. No entanto, dese pozo menos cristalino nace unha das fontes máis 
fecundas de Francisco Añón, pois na súa obra podemos rastrexar non 
poucas débedas coa estética neoclásica, tomando, nalgunha ocasión, 
como veremos, o papel de epígono.
Bastará como exemplo supremo da vea satírica do noso poeta, e como 
porta a onde queremos chegar, a composición titulada “A ó meu sobrinho” 
(nun manuscrito, datado en Santiago en 1869, e que manexara Xosé Mª 
Álvarez Blázquez figuraba así: “En contestación a un Sobrino del autor, 
que le escribe, pidiendole una recomendación para un amigo que se 
quería casar y el Cura no lo casaba porque habia varias mujeres que 
habian presentado impedimento”): “(...)/ Eu non quero tomar parte/ 
N’esas mal fadadas bodas;/ Por min, q’as empreñe á todas/ Si pode 
hasta que se farte:/ Xá q’o demo lle deu arte/ Para lles encher os foles/ 

Cura de Fruíme e arcipreste de Posmarcos de Arriba, Cernadas (1702-1777) 
foi pioneiro do cultivo do millo nesas terras, de onde puido estenderse o 
coñecemento ás nosas. Gravado no tomo II das súas obras (1778).

Debe encintar ¡Caracoles!/ Tamen es’outra miniña,/ Por un pouco de 
fariña/ Que non deixe as papas moles.// (...)”. Abofé, non intervén neste 
poema a musa máis inspirada de Añón, aínda que poidamos valorar 
certo autobiografismo. De por parte, este apego ao realismo externaliza 
a cousificación da muller, mesmo até a crueza (cando se refire ao lugar 
-Boel?- como prostíbulo: “ese serrallo de aldea”, v. 32). E, se non era
pouco, aínda reserva os derradeiros versos para maior escarnio do clero, 
que non poderá opoñerse á voda, “Que se ouver dificultade/ Pode
empreñar á ó Abade/ Provisor é o Arzobispo”.
Para non rematar con tan tremebundo sabor de boca, tras reparar na
metáfora obscena “encher os foles” (=”encintar”), saquemos dela o
proveito de ver como leveda o xogo poético un par de versos despois, ao
sacar a colación a fariña (decote antano transportada en foles) coa que
facer as papas. E a expresión parece ser fraseolóxica, pois recolle un
refrán case idéntico Eladio Rodríguez González: “Por unha presa de
fariña, que as papas non queden moles”. Así como os curas querían
beber o chocolate ben espeso (igual noutra ocasión podemos explicar
por que, tal como aprendemos), calquera sobriño de seminarista sabe
que fartan máis as papas bastas. E por hoxe basta.


