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Editorial
Quen vive nas aulas burbulla?

Como alguén dixo, a mellor distancia social é a que 
garda a administración cos docentes. O profesorado 
salvou como puido o tramo final do curso anterior. 
Como sempre, a única saída que a administración lle 
soubo dar aos novos problemas foi o incremento da xa 
sobredimensionada burocracia. E o peor estaba por vir 
co novo curso: un protocolo elaborado polas consellerías 
de Sanidade e Educación (iso si, despois de pasaren 
as eleccións autonómicas, non fose ser…). Con moitas 
medidas imposíbeis de cumprir (como era de agardar) 
este documento delega boa parte da responsabilidade da 
xestión da crise sanitaria actual nos equipos directivos 
e no profesorado, sen formación previa. É un crime que 
recaia nas escolas a solución sanitaria. 
De por parte, o protocolo (a pesar de ser modificado in 
extremis no inicio das clases) non resolve con claridade 
a actuación prevista ante casos positivos e corentenas. E 
motivou as tribulacións dos equipos directivos: insomnes e 
con olleiras, facendo números coa cinta métrica e movendo 
móbeis para que lles cadren as distancias de seguridade, 
por certo, tan cambiantes (desde o centro das cadeiras 
dos pupitres, isto é, de cabeza a cabeza: 1 m o 22 
de xullo, 1,5 m o 31 agosto, 1 m o 10 de setembro...); 
e mesmo intercambiábeis por máscaras e anteparos. Así 
mesmo, a planificación era imposíbel ao descoñeceren, 
entre outras cousas, o cupo de profesorado co que podían 
contar. Porque afrontaremos este novo ano académico 
con outro gran problema: a negativa a reducir ratios de 
alumnado e a contratar o profesorado necesario (os case 
mil profesores anunciados, oitocentos e pico na letra 
pequena, son algo máis de douscentos na realidade, porque 
a maioría xa tiñan que ser contratados coa reposición 
habitual do cambio de curso). Como se van garantir así os 
desdobres necesarios dos grupos? 
Non agardemos por moita transparencia informativa. 
Conformémonos con propaganda. Moi efectista, desde 
logo, como o estudo serolóxico que se lle realizou ao 
profesorado. Sen a fiabilidade dos tests PCR, serían 
o mínimo esixible (e mellor aproveitadas) que podería 
destinarse, por exemplo, ás aulas das escolas infantís; 
sabemos dunha destas supostas burbullas onde, tras 
confirmarse un caso positivo dunha alumna, os seus 
compañeiros de aula foron enviados para a casa, a gardar 
corentena, sen facerlles ningún tipo de proba (si lle 
fixeron a PCR á mestra e á coidadora) que confirmase 
ou descartase novos contaxios, se cadra agardando que 
a burbulla estoupase dentro das familias coa irrupción 
dos síntomas. E que pasa se hai unha morte? As aulas 
burbulla son unha entelequia. E quen viven nelas non son 
precisamente os meniños.

Dicionario xeográfico Xoán Mariño 
A Abana. Cidade cubana de onde son os abanos, instrumentos 
para abanar.
Albania. Territorio de S. Cosme, limítrofe entre Rates e 
Albeida, percorrido polo río Albán.
Cabo. Rango inferior na escala do exército que penetra no 
mar.
Cícladas. Illas gregas de onde son orixinarios os ciclistas, 
afeccionados ás bicis.
Cordilleira. Sucesión de moreas e montañas de cordas.
Golfo. Langrán mariñeiro que penetra na terra.
Katmandú. Capital de Nepal de onde son nativos os 
katmándulas, xente que fai ostentación da súa preguiza e 
inutilidade. Dise tamén dos estudantes que pretenden aprobar 
as materias pola súa cara bonita ou, no seu defecto, por unha 
epidemia de coronavirus.	
Mar. Extensión de auga xeralmente salgada. Cando é de 
reducidas dimensións é un mariño, membro da ilustre liñaxe 
que tén a súa orixe nos amores dun nobre galego e unha 
serea.
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Presentación do libro
de Manel Monteagudo
O venres, 11 de setembro, no salón de actos da Casa da Cultura 
de Outes, tivo lugar a presentación do libro Camiño á lagoa dos 
bardos, do escritor natural de Cando Manel Monteagudo. Abriu 
o acto a soprano Esperanza Mara, coa interpretación de “Negra 
Sombra”, á que seguiron unhas palabras de agradecemento do 
presidente da ACC Terra de Outes, Xoán X. Mariño, aos asisten-
tes polo exercicio de valentía que realizaban ao estaren presentes 
nestes tempos de temor colectivo. Despois Ramón Blanco, pro-
fesor e escritor, analizou a obra poética do autor, para deseguido 
o tamén escritor noiés Xerardo Agrafoxo entablar un diálogo co 
protagonista do acto sobre a súa peripecia vital. Finalmente, a 
cantante noiesa pechou o acto coa interpretación de “Lela” acom-
pañándose do seu violonchelo.

O sábado 7 de agosto a nosa asociación inaugurou na Casa de 
Cultura de Outes unha mostra colectiva de acuarelas de artistas 
agrupados no que se coñece como “As Xubias”, que se reúnen 
regularmente para pintar ao aire libre paisaxes coruñesas. A ex-
posición,presentada por Xoán Mariño, que deu unhas palabras de 
benvida aos asistentes, e por Margarita Santiago, en representa-
ción  dos pintores, púidose visitar ata o 15 de setembro.

Exposición

Presentación
de Irmandiñas 
O sábado, 26 de setembro, ás 12 da mañá na Casa da 
Cultura da Serra, en formato de vermú literario, tivo lugar a 
presentación do libro Irmandiñas. Mentres os asistentes de-
gustaban un aperitivo, despois de presentar o acto Xoán Ma-
riño, presidente da nosa asociación, a autora Aurora Marco 
proxectaba numerosas imaxes das mulleres que estiveron 
na creación das Irmandades da Fala primeiro e do partido 
Galeguista despois, ao tempo que participaron na constru-
ción do republicanismo e sufriron por iso unha terrible re-
presión (destitución dos seus postos, cárcere, exilio…) tralo 
levantamento militar do 36.
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HISTORIA

Respostas Xerais ao Interrogatorio das freguesías de Cando, 
Albite, Maroñas, Fontecada, Torea, San Fins, Alvorés, Chacín e 
Coiro, comprendidas na Xurisdición de Muros.
Na freguesía de San Tirso de Cando e Casa da Audiencia sinalada 
para a súa operación e demais freguesías que irán expresadas 
a catro días do mes de xuño ano de mil setecentos cincuenta e 
tres, o Sr. Cecilio Morphi Valle y Silva, Subdelegado, precedido 
recado político e citación conducente para a persoal asistencia de 
D. Domingo Blanco de Puga, cura desta dita freguesía; D. Ilario 
Luazes de Lema da de San Thomé de Alvite e Santa Mariña de 
Maroñas, o seu anexo; D. Diego de Fuentes Carrera da de San 
Martín de Fontecada; D. Pelaio Ventura de Moledo da de San Xián 
de Torea; D. Bernardo de Neira da de Alborés; D. Andrés Melchor 
Recarei da de San Fins de Eirón; D. Phelipe Coiradas cura vicario 
da de Santa Eulalia de Chacín e D. Domingo Arestiño da de Santa 
María de Coiro. D. Francisco Alexandro de Silva, Xuíz; Joseph 
Luazes, o seu escribán de número; Bartholomé de Ons, mordomo 
pedáneo desta mesma freguesía; Joseph Tome, Caietano de 
Casais, Gabriel de Novío, Antonio López, Pedro Rodríguez, 
Juan de Alvite, Miguel García e Jacobo Cacheiro, igualmente 
mordomos pedáneos das restantes freguesías. Joseph González, 
Bartolomé de Lestón, Marcos de Casais, Pablo de Quintans e 
Miguel de Xesto, labregos e veciños delas, Peritos nomeados pola 
Xustiza para os seus respectivos lugares. Alverto de Novío, Pedro 
García, Domingo Martínez, Ventura de Lago, Benito Muñiz, Pedro 
Parada, Domingo Rodríguez, Luis Ramos, Martín González, 
Manuel Lorenzo, Andrés Vázquez, Domingo da Figueira, Miguel 
Collazo, Andres Ordóñez, Joseph Da Silva e Mathias de Lage, 
veciños desta Xurisdición e as súas cercanías, persoas prácticas 
e intelixentes, electos por parte de Súa Maxestade, uns e outros 
como persoas da mellor opinión e coñecemento na extensión 
do termo, cantidades e calidades, froitos e cultivos de terras e 
máis que determina o Interrogatorio sinalado coa letra A cuxo 
impreso antecede e se lles confiou de antemán para a súa mellor 
intelixencia, paso por diante min, escribán, a darlle principio e 
ratificándose os seglares, no xuramento que eles, e non outros, 
prestaron en autos e reiterándoo de novo do que dou fe, dixeron a 
cada pregunta o seguinte:

1ª.- Á primeira, que as nove freguesías comunmente se 
chaman San Tirso de Cando, San Thomé de Alvite, Santa María 
de Maroñas, San Martín de Fontecada, San Xián de Torea, San 
Mamede de Alborés, San Fins de Eirón, Santa Eulalia de Chacín e 
Santa María de Coiro, comprendidas nesta Xurisdición de Muros, 
e responden.

2ª.- Á segunda, que ditas freguesías son do dominio 
xurisdicional do Arcebispo de Santiago, en cuxa Xurisdición pon 
Xuíz, que o é o actual D. Francisco Alejandro de Silva. Pon tamén 
sete escribáns de número dos que seis deles asisten na Vila de 
Muros e o outro na Xurisdición que vulgarmente chaman O Alfoz, 
quen ademais de coñecer como os outros de todas as causas civís 

e criminais, coñece in solidum do goberno político e económico da 
mesma Xurisdición. Percibe o Arcebispo por razón de vasalaxe 
nas freguesías de Cando, Alborés, Chacín, San Fins de Eirón 
vinte e dous marabedís de cada veciño cabeza de casa que 
lle ascenderán ao ano conforme a unha prudente e quinquenia 
regulación: na de Cando a cen reais, na de Alborés a setenta, na de 
Chacín a sesenta e seis, na de San Fins cincuenta, e na de Coiro a 
noventa. Na freguesía de Maroñas percibe o marqués de A Serra 
tamén por razón de vasalaxe de cada veciño cabeza de casa un 
real e dezaoito marabedís de vellón, que lle ascenderán ao ano a 
cen reais. Na freguesía de Fontecada percibe D. Juan Bermúdez, 
veciño da Vila de Puente Deume, mordomo pedáneo con título que 
lle fai na cal percibe vinte reais de vellón anualmente, tamén por 
razón de vasalaxe, que comparten os veciños prorrateadamente 
sen que se saiba o título ou privilexio que uns e outros para velo 
teñan, ao que se aparecesen remítense, e responden.

A xurisdición de Muros (XVI) 
Interrogatorio de Cando (I) Xoán Fco. García Suárez

Foto 1: Primeira páxina do Interrogatorio de Cando (Ministerio de Cultura).



3ª.- Á terceira, que esta freguesía de Cando ocupa de 
Levante a Poñente tres cuartos de legua, de Norte a Mediodía 
media legua, e de circunferencia dúas leguas que para camiñalas 
necesítanse tres horas. Demarca polo Levante e Medio día co Río 
Tamar, Poñente Santa María de Intines e Norte San Pedro de Xallas. 
A de San Thome de Alvite ocupa de Levante a Poñente un cuarto 
de legua, outro tanto de Norte a Mediodía, e de circunferencia unha 
legua, que para camiñala necesítase hora e media. Demarca polo 
Levante e Mediodía con Santa Cruz de Campolongo, Poñente San 
Fins de Eirón e Norte San Martiño de Fontecada. A de Maroñas, 
de Levante a Poñente media legua, de Norte a Mediodía un cuarto 
de legua, e de circunferencia legua e media que se necesitan dúas 
horas para camiñala. Levante San Thomé de Alvite, Poñente San 
Xoán de Mazaricos, Norte San Mamedee de Alborés, Mediodía 
Santa Eulalia de Chacín. A de Fontecada de Levante a Poñente 
media legua. Outro tanto de Norte a Mediodía. E de circunferencia 
unha legua que para camiñala necesítase hora e media. Levante 
San Pedro de Bugallido, Poñente San Andrés da Pereira, Norte 
Río de Alón e Mediodía San Thomé de Alvite. A de Torea de 
Levante a Poñente media legua, de Norte a Mediodía outro tanto, 
e de circunferencia unha legua que necesita hora e media para 
camiñala. Levante Santa Mariña de Esteiro, Poñente San Miguel 
de Cestayo, Norte Santa María de Coiro e Mediodía San Estevan 
de Abelleira. A de Alborés, de Levante a Poñente media legua, 
outro tanto de Norte a Mediodía e de circunferencia unha legua 
que para camiñala necesítase hora e media. Levante e Mediodía 
Santa María de Maroñas, Poñente San Miguel de Corzón, Norte 
San Cosme de Antes. A de San Fins de Eirón de Levante a Poñente 
media legua, outro tanto de Norte a Mediodía e de circunferencia 
unha legua que necesita hora e media para camiñarse. Levante 
San Thomé de Alvite, Poñente e Norte Santa Eulalia de Chacín, 
Mediodía San Thorente de Intines. A de Chacín, de Levante a 
Poñente tres cuartos de legua, de Norte a Mediodía media legua, 
e de circunferencia dúas leguas e media que para camiñalas 
necesítanse catro horas polo crebado do terreo. Levante San Fins 
de Eirón, Poñente Santa María de Coiro, Norte Santa María de 
Maroñas, Mediodía San Lourenzo de Matasueiro. A freguesía de 
Santa María de Coiro ocupa de Levante a Poñente tres cuartos 
de legua, de Norte a Mediodía media legua, e de circunferencia 
dúas leguas que para camiñalas necesítanse tres horas. Levante 
San Miguel de Valadares, Poñente Santiago de Arcos, Norte San 
Salvdor de Colúns, Mediodía San Xián de Torea. A figura de cada 
freguesía é a da marxe, e responden.

4ª.- Á cuarta, que as especies de terra que se atopan no 
termo de cada unha das ditas nove freguesías son de regadío e 
secano desta maneira: nesta de Cando, hortaliza, sementeira e 
prados –todo de regadío e secano–, soutos, devesas, sobreiras, 
toxeiras e xunqueiras. 
Nas de Fontecada, Coiro e Alborés, hortaliza de secano, 
sementeira e prados de regadío e secano, devesas, toxeiras e 
xestas. 
Nas de Alvite e San Fins de Eirón hortaliza e sementeira de 
secano, prados de regadío e secano, devesas, toxeiras e xestas. 
E ademais disto, na de Alvite soutos. 
Na de Maroñas hortaliza e sementeira de secano, prados de 
regadío e secano, toxeiras e xestas. 
Na de Torea, hortaliza, sementeira e prados, todo de regadío e 
secano, devesas, toxeiras e xestas. 

E na de Chacín hortaliza, sementeira e prados, todo de regadío 
e secano, soutos, devesas, toxeiras e xestas. E en todas elas 
montes comúns infrutíferos de natureza. 
A sementeira de regadío de todas calidades desta freguesía de 
Cando produce de tres en tres anos cinco colleitas sen intermisión. 
A sementeira de secano da mesma freguesía e das oito restantes 
de ambas especies producen soamente unha colleita ao ano, por 
non haber sementeira de segunda man, e responden.

5ª.- Á quinta, que en cada unha das especies que 
deixan deposto hai de primeira, segunda e terceira calidade, 
coa excepción da xunqueira desta freguesía de Cando e montes 
comúns de todas, que nun e noutro é de única, e responden.

6ª.- Á sexta, que en ningunha de ditas freguesías se 
atopan as árbores que contén, a excepción dos soutos e devesas 
expresadas na cuarta. E tal cal, carballos e castiñeiros que se 
atopan espallados, e responden.

7ª.- Á sétima, que as devesas e soutos que deixan 
declarado atópanse en terras que só serven para este efecto. E 
polo que mira aos poucos que están espallados e levan deposto 
na que antecede, atópanse xeralmente en todas as terras, tanto 
de sementeira como as demais de todas calidades, e responden.

8ª.- Á oitava, que as expresadas devesas e soutos, aínda 
que só serven para estas especies de terra, atópanse espalladas 
por todas elas, sen arte nin curiosidade, e os dispersos espallados 
e non en fileiras e marxes, e responden.

9ª.- Á novena, que en todas as referidas nove freguesías 
emprégase a medida de terra co número de ferrado de centeo, que 
fai doce cuncas, o mesmo que o millo e millo miúdo. Ten vinte e 
unha varas castelás en cadro, que fan un cento en circunferencia. 
E no que ocupa esa medida seméntanse nove cuncas de trigo, 
unha de millo miúdo, tres de millo e un ferrado de liñaza. Que 
destas últimas dúas especies fai o ferrado de cada unha dezaseis 
cuncas, e responden. 

10ª.- Á décima, que non poden disolver a punto fixo o 
número de medidas de terra que hai no termo de cada unha de ditas 
freguesías, só que teñen as especies e calidades que deixan deposto, 
cultívanse e frutifican a excepción dos camiños, airas e montes 
comúns, para cuxa verificación se remiten ás relacións dos individuos, 
e recoñecementos feitos que o Sr. Subdelegado fixo conformándose 
no número que nestas dilixencias resultase, e responden.

AS NOSAS NOVASHISTORIA

Foto 2: Igrexa de S. Tirso de Cando
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Isaac Díaz Pardo
e o Premio Leixaprén Mingucho Campos

O LEIXAPRÉN foi un premio creado por varios IES da con-
torna da Ría de Muros-Noia de recoñecemento á defensa 
da lingua galega. A idea partiu cuxamente do IES POETA 
AÑÓN de Outes e a primeira persoa que o recibiu foi Manuel 
María Fernández Teixeiro, o poeta 
da Terra Chá. No seguinte ano ou-
torgóuselle a Xosé Agrelo Hermo, 
quen o recibiu no IES Fontexería, 
de Muros. No curso 2001-2002 o 
agasallado foi ISAAC DÍAZ PAR-
DO no IES Campo de San Alber-
to, de Noia. É precisamente nes-
te egrexio personaxe da cultura 
galega no que me vou centrar e 
vouno facer lembrando primeira-
mente un artigo publicado nun dos 
xornais de máis tirada de Galicia 
no mes de febreiro do ano 2002.
Estabamos por aquelas datas en 
plena controversia por mor da pu-
blicación dun informe feito pola 
UNESCO sobre o perigo de des-
aparición que corría o noso idio-
ma galego. Nel Isaac Díaz Pardo 
fixaba deste xeito o seu posiciona-
mento:
“(…) Isto non é novo, hai corenta 
anos Xesús Alonso Montero xa 
fixo un informe dramático sobre 
a lingua galega que fixo poñer en 
garda contra el a tódolos xenios 
literarios que temos por acó, que 
inda hoxe están seguros de que 
o galego non desaparecerá xa-
mais dada a riqueza literaria que 
temos”. E proseguía Díaz Pardo: 
“(…) De linguas desaparecidas 
como medios de comunicación co-
loquial fican obras imperecedeiras 
escritas en grego clásico, latín e noutras moitas. Faime moi-
ta graza –continuaba– inda que unha graza dramática que 
os responsables das áreas lingüísticas do noso país, todos 
a unha digan que a lingua galega non pode desaparecer, 
porque temos unha literatura importante e os eruditos da lin-
gua quéixanse de que a UNESCO non os tivera consultado 
a eles. Pero, home –preguntábase– como van consultar a 
uns cenáculos que valoran a vixencia da lingua en razón á 
súa producción literia e non da función social que cumpre a 
lingua?”
E sentenciaba deseguido: “(…) O problema das linguas non 
está nas institucións técnicas das falas, que non poden máis 

que recollelas, estudalas, purificalas. É da vontade do pobo, 
de quen o administra, da súa puxanza, de quen depende a 
súa implantación. (…) O problema fica actualmente no trafe-
go económico e mesmo comercial, con vontade deconstuír 

con acento de nós, pois so-
mos galegos porque temos 
unha fala propia”.
Cando estamos a cele-
bra-lo primeiro centenario 
do seu nacemento eu de-
finiría a Díaz Pardo como 
unha enerxía creadora do-
tada dunha grande modes-
tia e sinxeleza. Todo isto 
baixo unha aparencia cor-
poral feble na que se ago-
cha unha vontade pétrea e 
unha mente clarividente.
Díaz Pardo foi unha rele-
vante figura dentro da cul-
tura galega durante máis 
de medio século. Trátase 
dunha personalidade con 
amplitude de miras e dunha 
paixón polos proxectos de 
futuro para Galicia sen re-
parar no sacrificio persoal, 
unha persoa con amplitude 
de horizontes e unha voca-
ción plural e interdisciplinar, 
tal e como o ten definido 
Xavier Seoane. Non resulta 
nada doado inda hoxe, no 
ano 2020, realizar unha de-
limitación clara e contuden-
te entre o artista, o pintor, o 
debuxante, o empresario, 

o disertador, o ceramista, o 
compilador, o escritor, o in-

telectual, o empresario, o axente sociocultural, entre outras 
moitas facetas que se poden citar da súa fecunda traxectoria.
Fillo dun dos grandes ilustradores do modernismo galego, 
Camilo Díaz Baliño, asasinado polos fascistas nos inicios 
da Guerra Civil, nace na casa da “Tumbona”, a do nº 37 da 
compostelá rúa das Hortas. É nesa casa onde se asentan os 
primeiros recordos da infancia e onde entra en contacto cos 
intelectuais, políticos e artistas do galeguismo e da “renova-
ción” do vangardismo histórico anterior ao 1936. Isto explica, 
quizais, que tendo tan só 16 anos participe activamente na 
campaña do plebiscito de autonomía de Galicia, realizando 
algún dos carteis e colaborando noutros como é o de Cas-

Caricatura feita por Maside
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telao.
As vicisitudes da Guerra Civil obrígano a agocharse na 
casa do seu tío Indalecio para poder salva-la vida e, logo 
de saír do agochamento, a facer de todo para gañar a vida. 
Xa rematada a contenda, Isaac ingresa na Escola de Belas 
Artes de San Fernando, Madrid, rematando os estudos no 
ano 1942. Participou en experiencias de deseño industrial 
e realizou unha viaxe de estudos a Italia coa bolsa Conde 
de Cartaxena. Viaxe que vai marcar unha boa parte da súa 
produción pictórica. Durante algún tempo impartiu clases na 
Escola de Belas Artes de San Jordi de Barcelona. Realizou 
exposicións pictóricas en varias capitais, entre elas Madrid, 
Barcelona, Vigo, Bos Aires…
	 No ano 1948, despois de abandona-la dedicación ás 
artes plásticas, pon en marcha unha das grandes empresas 
culturais e industrias de Galicia: Cerámicas do Castro, preto 
de Sada, na que ensaiando materias primas utilizadas no 
antigo Sargadelos produciu unha porcelana de moi boa ca-
lidade. Esta experiencia resulta moi importante para o seu 
traballo artístico posterior; exporta o modelo de Sada a Ar-
xentina, país no que colabora intensamente coa intelectuali-
dade da emigración galega. Co apoio desta intelectualidade, 
e en especial co de Luís Seoane, funda o Laboratorio de 
Formas de Galicia, iniciativa proxectada para crear, á volta 
do exilio, unha serie de empresas recuperadoras da memo-
ria histórica de Galicia. A restauración da antiga Sargadelos, 

a fundación do Museo de Arte Contemporáneo Carlos Masi-
de, o Seminario de Estudos Cerámicos, Ediciós do Castro, o 
Seminario de Estudos Galegos, o Laboratorio Xeolóxico de 
Laxe, o Laboratorio de Industria e Comunicación e o Instituto 
Galego de Información son, entre outras, empresas culturais 
promovidas por Díaz Pardo.
Tamén cultivou o  ensaio, a crítica, o teatro, a poesía, e recu-
perou o sentido popular e vivo dos antigos carteis de cego. 
Ten así mesmo publicados multitude de traballos xornalísti-
cos, principalmente de historia contemporánea e economía, 
tendo recibido por tan longa traxectoria múltiples distincións 
e recoñecementos.
Isaac Díaz Pardo xa non está hoxe entre nós, mais o seu 
legado cultural inda permanece vivo. O seu exemplo tamén. 
Seguindo o exemplo deste prócer do mundo cultural galego 
debemos ter claro que nós mesmos témo-la obriga de trans-
mitirlles ás xeracións futuras a nosa lingua propia, do mesmo 
xeito que nós a recibimos dos que nos precederon. A tole-
rancia debe se-lo emblema dos loitadores pola dignificación 
da lingua sen esquecernos de manter viva a conciencia de 
identidade e, con ela, o orgullo e a autoestima que tódolos 
pobos necesitan para sebreviviren. 

Foto 1: Días Pardo entre Laxeiro e Luis Seoane en Buenis Aires en 1955

Foto 2: Entrega do Premio Leixaprém a Días Pardo no IES Campo de San ALberto 
de Noia en 2002



Na freguesía de Cando hai, como vimos 
en números anteriores da nosa revista1, 
120 hórreos, dos cales 32 son de pedra, 
tres de madeira e os demais, os que 
chamamos mixtos, isto é, os que teñen 
a súa cámara construída con partes de 
pedra (paredes penais, columnas dos 
costais e aleiros –se houbese-) e o resto 
con táboas de madeira, constitúen o grupo 
máis abundante na parroquia, con máis 
de 80 exemplos. Destes corresponde o 
maior número aos que teñen a súa cámara 
dividida en dous ou tres tramos, con 34 
e 35 exemplares respectivamente, en 
tanto que os de catro e cinco tramos son 
moito menos numerosos, pois hai só catro 
do primeiro tipo e unicamente dous do 
segundo; curiosamente ningún deles nin 
en Cando de Arriba, nin Cando de Abaixo, 
mentres que en tódolos casos anteriores 
son sempre estes dous lugares os que 
contan coa maioría dos hórreos de cada 
categoría, incluídos os de pedra.

Hórreos de catro tramos
O seu número é, como dixemos, reducido: 
dous están en Cuns, un no Gallardo, e o 
último no Loureiro. As súas dimensións 
son moi parecidas, pois apenas hai unha 
diferenza de 50 cm entre o máis pequeno 
(8.6 m) e o máis longo (9.1 m), mentres 
que nos de tres tramos había case dous 
metros; na anchura a distancia é menor, 
vai dos 1.3 m do máis estreito, aos 1.7 m 
do máis ancho, é dicir 40 cm, cando nos de 
tres tramos a diferenza chegaba a superar 
o metro e medio; e na altura, aínda se 
reduce máis a desigualdade: o máis baixo 
mide 3.3 m e o máis alto só 20 cm máis, en 
tanto que no grupo anterior a disparidade 
chega aos 1.70 m. 
Unha circunstancia a destacar de todos 
eles, ao contrario do resto dos hórreos 
mixtos, é o seu bo estado de conservación, 
pois ademais de que ningún deles viu 
substituídos os seus elementos construtivos 
orixinais por ladrillo ou cemento, tampouco 
se lles vía nin abandono nin deterioro cando 
se realizou a catalogación mencionada nas 
citadas revistas.
O primeiro deles, que se atopa diante da 
Casa de Pontes (ver foto 1), está situado ao 
pé da pista que cruza O Loureiro de norte a 
sur; é un caso único, polo menos en Outes, 

de hórreo con cinco pés nun costado e sete 
no contrario, todos oitavados con moas 
redondas de cara superior curva,  agás 
dúas capas rectangulares que no lado 
oriental, sobre os pés segundo e terceiro e 
quinto e sexto, serven de plataformas para 
acceder a senllas portas situadas enriba. A 
cámara ten os seus catro tramos separados 
por columnas de pedra, máis estreitas na 
base, que, ao mesmo tempo que serven 
de apoio para os aleiros do tellado (que 
aquí chaman topetes), suxeitan os listóns 
horizontais sobre os que se fixaron as 
doelas de madeira das paredes costais e 
actúan tamén de xambas para as portas 
antes citadas e nas que se interrompen as 
sobretrabes de pedra; os seus penais son 
de cantería e levan dúas fiadas de cinco 
regandixas horizontais de ventilación no 
penal meridional e catro no lado oposto; no 
pinche deste último figura unha inscrición 
que pon “AÑO 1908 / D.P.”, iniciais de 
Domingo Ponte, que o mandou construír.
Os outros tres son parecidos, con 
pequenas diferenzas respecto ao anterior: 
teñen unha soa porta en lugar de dúas 
no costado oriental2, motivo polo que non 
precisan máis que dun único pé auxiliar, 
e así en lugar de sete soportes neste 
lado posúen só seis; nos penais teñen 
unicamente tres regandixas de ventilación 
por fiada, en vez de catro ou cinco que ten 
o de Pontes, e o do Gallardo, ademais, 
carece de sobretrabes e aleiros. 

Hórreos de cinco tramos
Son, como indicamos máis arriba, só dous, 
un está en Carballido e outro no Enxido. O 
primeiro, coñecido como hórreo de Chasín 
(foto 2), mide 10.43 m de longo, 4.3 de 
alto e 1.4 de ancho; levántase sobre seis 
pares de pés oitavados con tornarratos 
circulares, menos unha capa rectangular 

no lado oriental que fai de plataforma para 
subir á cámara e precisa un pé de apoio 
máis. A cámara poderíase dicir que é de 
semicantería, pois ten as paredes costais 
de pedra ata un pouco máis de media altura, 
que a diferenza dos de cantería (que non 
están organizados en tramos), este si está 
articulado en cinco partes separadas por 
columnas tamén de pedra que sobresaen 
do plano, incluídas as xambas da porta 
occidental e que, ademais de suxeitar 
os listóns horizontais aos que se fixan 
as doelas de madeira do resto de ambas 
paredes costais, serven de apoio á cornixa 
pétrea sobre a que pousa o tellado e, como 
os típicos hórreos de cantería de Cando 
que vimos  no primeiro capítulo3 rodea toda 
a cámara formando, coas sobrepenas da 
cuberta, unha especie de frontón en cada 
penal. O penal septentrional, salvo a citada 
cornixa, é totalmente liso e o meridional 
posúe outra porta e no pinche unha 
inscrición que pon “AÑO 1937 / F.S.C.”. 
Mágoa que o tellado fose substituído por 
unha cuberta de cemento que desmerece 
o seu aspecto.
O último está na horta do Pazo do Tambre 
(foto 3) e é, con moito, o máis longo de 
toda a parroquia e un dos máis grandes de 
todo Outes cos seus case 12 m e medio de 
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Foto 1. Hórreo de Pontes. Loureiro.

Foto 2. Hórreo de Chasín. Carballido
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extremo a extremo. Sostéñeno en alto seis 
cepas con tornarratos rectangulares unidos 
transversalmente baixo a cámara; esta ten 
as paredes penais de cantería, con cinco 
regandixas horizontais de ventilación no 
lado norte e catro no sur, mentres que 
as dos costais presentan unha curiosa 
anomalía: carecen de columnas que, máis 
que articular as paredes, deberían suxeiten 
os listóns horizontais sobre as que se fixan 
as doelas de madeira e que tamén son 
necesarias para soster o teito. Posto que 
no costado oriental a parede é de cemento, 
ao igual que as cornixas, é de supoñer 
que a taboazón do costado occidental 
sexa puramente decorativa e o hórreo un 
simple obxecto ornamental na horta, ao 
que contribúen as hedras penduradas de 
aramios chantados á superficie de madeira.

Os remates dos hórreos
Salvo os de madeira, que pola súa fráxil 
constitución non poden soster pesados 
remates de pedra no alto do seu tellado, 
todos os demais hórreos van provistos de 
ornamentos no cumio das sobrepenas que 
coroan as paredes penais.  
Na actualidade son elementos basicamen-
te decorativos pero, na súa horixe, nos 
graneiros prehistóricos, eran representa-
cións fálicas que actuaban como elementos 
máxicos que propiciaban a fertilidade. Para 
os romanos, construtores dos orrea que 
son o antecedente dos nosos hórreos, as 
imaxes fálicas eran sobre todo símbolos 
de abundancia e prosperidade, non só 
humana, senón tamén dos campos e ade-
mais servían de amuleto para protexerse 
do mal de ollo4.
Representación ictifálicas perviven de xeito 
máis ou menos estilizado en hórreos desta 
parroquia, como se pode apreciar nos de 
Alfonso Suárez, en Cando de Abaixo (foto 
4a) ou  no de Maruja Mayo, na Toxeira (foto 
4b). Conservando esta función orixinal, 

pero buscando maior estabilidade, foron 
adoptando forma fisonomía piramidal, de 
formas simples, como no hórreo de Carmen 
Arestiño, en Cando de Arriba (foto 4c), e 
logo adornándose con bolas na cúspide, 
como no de Antonio Mayo, en Cando de 
Abaixo (foto 4d), que con posterioridade se 
foron abarrocando con molduras cóncavas 
e convexas superpostas ao basamento, 
como no de Anuncia, en Cando de Abaixo 
(foto 4e), ata acadar formas tan elegantes 
como o de José Gorgal, tamén en Cando 
de Abaixo (foto 4f)5. Ás veces adoptan 
aspecto de xarrón, como no hórreo de 
Perfecto Miguéns, en Cando de Arriba (foto 
4g). Noutras ocasións, a figura piramidal 
trúncase, como acontece no hórreo de 
Ramón Romero e Maricarme Blanco, no 

Gallardo (foto 4h). Por último, esquecida 
a función orixinal, foron adoptando 
apariencias fantasiosas, próximas ás 
esculturas cubistas, como é o caso do 
remate do hórreo de Victoria Puente en 
Cando de Abaixo (foto 4i).6

No momento no que o imperio romano 
chegou á súa fin, o emperador Teodosio 
instaurou o cristianismo como relixión 
oficial e desde o s. V o paganismo 
empezou a ser perseguido desde o poder 
instaurado en Galicia polos invasores 
suevos, entre os que o bispo S. Martiño 
de Dumio exerceu unha gran influencia 
que impulsou a conversión das crenzas 
romanas e prerromanas aínda existentes. 
Un dos signos máis visibles deste proceso 

foi a colocación de cruces e outros 
símbolos cristiáns en templos, lugares de 
culto e incluso espazos domésticos como 
os graneiros. Logo de que as cruces se 
converteran en elementos omnipresentes 
nos nosos hórreos, estas foron adquirindo 
un carácter cada vez máis decorativo, 
pasando das sinxelas cruces de brazos 
rectos a outras oitavadas, con máis ou 
menos elegantes basamentos, como se 
ve no hórreo de Anuncia, en Cando de 
Abaixo (foto 5a); outras adoptaron formas 
cilíndricas ás que se engadiron pequenos 
resaltes ao longo dos brazos para imitar 
formas leñosas, como acontece co hórreo 
de Barbazán, en Cuns (foto 5b); en moitos 
casos engadiuse un círculo na intersección 
dos brazos para imitar as cruces celtas, tal cal 
sucede no remate do hórreo de Eligio Nieto, 
en Carballido (foto 5c); solución que presenta 
diversa variantes: unha cun disco no medio, 
vese no outro remate do hórreo de Ramón 
Romero e Maricarme Blanco, no Gallardo 
(foto 5d); outra co círculo deixando un oco 
no medio, pódese ver nun dos remates do 
hórreo de Manuel Mayo, en Cando de Arriba 
(foto 5e); e aínda unha máis, con estrías 
nos brazos, é visible no hórreo de Benedita 
González en Vilar (foto 5f).

1 Ver Terra de Outes nos 50 e 51
2 O de ramón Romero e Carmen Blanco, no 
Gallardo, tamén posúe dúas portas, pero unha delas 
abriuse a posteriori, razón pola que non dispón, ao, 
contario da outra, de capa horizontal debaixo co seu 
correspondente pé auxiliar.
3 Revista Terra de Outes nº 50, páxs. 18 e 19.
4 Gran parte das supersticións aínda en vigor no 
mundo occidental son herdanza romana, unha 
civilización sumamente crédula.
5 Ver imaxe completa do hórreo na revista Terra de 
Outes nº 51, páx. 9.
6 Ver imaxe completa do hórreo na revista Terra de 
Outes nº 50, páx. 19.

Foto 3. Hórreo do pazo do Tambre. O Enxido

Foto 4. Remates pinaculares.

Foto 5. Remates cruciformes
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Árbores e bosque na normalización 
lingüística galega Xosé Carlos Gz Añón

A normalización lingüística entendémola 
como o proceso levado a cabo nunha 
sociedade para promove-lo uso normal e 
habitual da súa lingua autóctona diante 
doutra ou outras linguas con que está en 
contacto.
Trátase dun proceso de restauración. No 
noso caso non é máis, nin menos, que 
recupera-lo uso normal da nosa lingua 
propia, autóctona, o galego, uso habitual 
que tiña na Galiza antes de entrar en 
contacto intensivo coa lingua allea, que 
aquí é o castelán. Podémolo comparar coa 
actividade ecolóxica de protexe-las especies 
autóctonas, cando son reducidas por unha 
especie allea invasora, implantando os 
medios para as autóctonas recuperaren 
plenamente o seu espazo e funcións.
Iso é o que debería ser, polo menos. 
Porén, as políticas de normalización 
lingüística do galego, deseñadas e dirixidas 
principalmente pola Xunta, baséanse dende 

fracaso e que podemos resumir en dous 
postulados: a voluntariedade (entendida 
como non-obrigatoriedade) e a (utópica) 
coexistencia amábel co castelán.
Como dicimos, sempre foi así e así segue 
sendo, dende que comezaron esas políticas 
hai máis ou menos 40 anos, con pequenas 
diferenzas de matices nos períodos de 
gobernos alternativos ó hexemónico PP.
O caso é que eses principios son asumidos 
pola maioría da poboación galega como 
indiscutíbeis e evidentes, naturais. E, de 
feito, nunca lle chega mensaxe ningunha de 
que se poden cuestionar e de que existen 
alternativas.
Todo iso a pesar de que, con esa estratexia, o 
galego chegou a unha situación desastrosa: 
vén sendo usado cada vez menos e cunha 
calidade, cando se usa, lamentábel, tanto 
na fala coma na escrita.
Os dous principios mencionados son 
combinados e presentados, máis ou menos, 
do seguinte xeito: 

E desa situación  os poderes públicos 
derivan outro axioma, tamén asumido 
incondicionalmente: 

.

coa realidade? Rotundamente, non. Deixar 
en liberdade o galego co castelán é como 
deixar en liberdade unha ovella diante do 
lobo. O castelán, alén da súa situación 
sociolingüística privilexiada na Galiza por 
razóns históricas, políticas e sociais, ten 
innumerábeis normas, o ordenamento 
xurídico español en conxunto, que o protexe, 
comezando pola propia Constitución, que 
obriga expresamente a coñece-lo castelán 
mais non fai o mesmo coas outras linguas 
do Estado, nin sequera nos seus territorios1. 
Podemos dicir pois que o galego non é 

Con isto, a política de coexistencia amábel 
co castelán deriva sempre, inevitabelmente, 
nunha submisión do galego ante o castelán, 
que podemos ver por tódolos sitios só con 
pormos un pouco de atención. A lingua 
galega é a minorada e absolutamente 
secundaria nun escenario diglósico. Non 
estamos para nada, como quere facernos 
ve-lo discurso hexemónico, nunha situación 
natural de contactos recíprocos entre 
linguas ou de importacións normais, que se 
dan en tódolos idiomas, de palabras alleas. 
O que hai aquí é unha invasión brutal e 
acelerada do galego por parte do castelán. 
Contrariamente ó que indica o tópico, o 
castelán aquí non suma, senón que resta, 
cada vez máis, á lingua do país. Non 
enriquece, senón que despraza e elimina as 
características propias da lingua galega. Se 
unha situación similar á actual do galego, na 
fala e na escrita, ocorrese aquí co castelán, 
pouco menos que xa interviría o exército 
español.
É certo, evidentemente, que hoxe se 
emprega o galego en varios ámbitos 

case sempre vedado (ensino, universidade, 
cultura, política, Administración…), mais isto 

O uso cotián foi continuamente a menos, 
e o fundamental é que entón na Galiza 
aínda se podía vivir en xeral plenamente 

desamparada ante as mudanzas sociais. 
Alén diso, o galego daquela, malia que 
xa con moitos castelanismos, era polo 
menos aínda dabondo galego, sobre todo, 
obviamente, na fonética, mais tamén de 
xeito especial na morfoloxía e na sintaxe, 
mentres que o empregado hoxe derivou 
maioritariamente a un calco, unha má 
tradución, do castelán.
Porén, os poderes públicos, particularmente 
a Xunta, presentan todo o anterior, como 
diciamos, como unha situación idílica, 
que chegaron a denominar 

. Ata tratan agora de evitar e 
censura-lo propio termo 2, 
co  (?), elaborado sen dúbida 
por mentes superdotadas, e outra vez 
incontestábel, de que  

.  De todo isto deriva o axioma 

da voluntariedade, é dicir, a non-imposición 
do galego.
Xa o propio termo  aplicado á 
lingua galega é unha falacia. Tódolos países 
teñen numerosas normas que obrigan a 
coñecer e usa-la súa lingua propia. Iso 
non é ningunha imposición, é o lóxico. As 
empresas italianas deben usa-lo italiano e 
o persoal público noruegués ten que usa-lo
noruegués en xeral. En troques, na Galiza 
témo-lo costume de aceptar innumerábeis 

Unha política que
só ve as árbores
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normas que nos obrigan a usa-lo castelán 
e a iso non chamamos imposición, aínda 
que non sexa a lingua propia de aquí. Pola 
contra, calquera pequeno intento de exixir 
coñecer ou usa-lo galego, mesmo só para 
colectivos determinados ou situacións 
específicas, provoca unha reacción adversa 
en moita xente. Non hai protestas por que, 
para acceder a un emprego público, haxa 
que saber cal é a composición e funcións do 
Senado, mais si as hai se se pide un certo 
coñecemento da lingua do país, coa cal se 
vai ter que interactuar nese emprego.
E neste escenario, nas escasas ocasións 
en que hai algún precepto que obriga, a súa 
aplicación práctica adoita ser ignorada. Así, 
cando nas cláusulas do contrato se obriga 
as empresas concesionarias dos servizos 
públicos a usa-lo galego, tal obriga pode ser 
incumprida case sempre sen consecuencias, 
porque tanto esas empresas coma os 
organismos públicos que terían que exixi-lo 
cumprimento asumen implicitamente que as 
ditas cláusulas non son máis ca un adorno 
que a ninguén importa realmente. Nin moito 
menos esperemos que aquelas empresas 
ou estes organismos se preocupen de 
empregaren un galego minimamente
correcto, o cal sería un milagre.
Hai que cambiar urxentemente esta
situación que se retroalimenta entre unhas 
políticas indolentes, planas e conformistas, 
e unha sociedade indiferente, cando non 
predisposta contra a lingua galega. E a 
maneira de cambiala é mudando a política 
tradicional da voluntariedade, baseada en 
deixar que a xente coñeza ou use o galego 
só se quere, aínda sabendo que unha gran 
parte da sociedade, dese xeito, non quererá 
nunca.
Trátase dunha política que se xustifica en 
tratar de atende-las árbores individuais 
ocultando que o bosque se está a queimar 
todo el. Unha política limitada a medidas 
parciais, conxunturais, temporais e sempre 
de aplicación voluntaria, moitas veces 
centradas case que exclusivamente na 
actividade denominada de dinamización 
(que é, ou debería ser, só unha das partes 
da normalización). Apenas pingas de auga 
para un incendio cada vez máis grande. 
Polo menos ó principio estas medidas, 
aínda que sempre insuficientes, eran algo 
numerosas e variadas, mais neste século 
reducíronse drasticamente os orzamentos 
destinados á lingua e agora consisten 
apenas nuns coidados paliativos. 
Incluso, no paroxismo da non-intervención, 
as autoridades políticas e mesmo as

lingüísticas son moitas veces ata contrarias 
a que se poñan de manifesto e corrixan 
os continuos erros, case que todos 
castelanismos, que cometemos no emprego 
do galego, porque, indican, iso provocaría 
nas persoas un rexeitamento a usalo. Tal 
estratexia, que resultaría inconcibíbel en 
calquera lingua minimamente prezada, é 
outro reflexo da doutrina de atender só 
árbores (persoas individuais) abandonando 
o bosque e levando así a uns resultados
nefastos, totalmente contrarios ó que se di 
pretender: as árbores, as persoas, contaxian 
os erros en cadea unhas ás outras e acaban 
percibindo o galego como unha lingua sen 
rigor, onde todo vale, e polo tanto de inferior 
categoría, inadecuada para as cuestións 
serias. E o bosque do galego, envelenado 
como resultado dese laissez faire , non é xa 
un bosque realmente galego, senón, como 
antes dixemos, unha má copia do bosque 
castelán.
Porque unha lingua é moito máis ca unha 
ferramenta para as persoas se comunicaren. 
É a cosmovisión particular dun pobo, que 
se perde cando abandonámo-la lingua 
autóctona ou copiamos doutra. Como unha  
ilustre noiesa dixo, pensar en galego vai 
moito máis alá da lingua de uso, supón unha  
perspectiva, unha posición, unha realidade. 
Somos idioma, non a súa tradución3.
Mais hoxe todo o galego, escrito e falado, é 
cada vez máis unha tradución ou un calco 
directo, polo que está cheo de desfeitas 
lingüísticas clamorosas, infinitamente 
máis numerosas e graves cás que hai 
aquí no castelán. Escoitamos e lemos 
con normalidade expresións como A 
*enfermera da *mascarilla puxo na *camilla 
*ao *chico que *se *había roto a *rodilla. 
Incluso calquera oración sen aparentes 
castelanismos groseiros ten moitas 
posibilidades de non ser autenticamente 
galega. Por exemplo, a lenda Respecte 
*ao ciclista, que vemos polas estradas en 
numerosos letreiros, pagos obviamente 
con cartos públicos, responde a unha 
construción castelá, pois no galego eses 
obxectos directos (o ciclista; como tamén 
o mozo que rompera4 o xeonllo, na versión
correcta do exemplo anterior) non levan 
a preposición (a). Así que debería ser 
Respecte o ciclista5, cun o sen acento 
gráfico, só artigo, correspondente a un 
o cerrado na pronuncia; do mesmo xeito
que nun galego correcto só pode ser puxo 
na padiola o mozo (nin *ao mozo nin *ó 
mozo). Non se trata de simples cuestións  
normativas ou ortográficas, trátase de que 

o galego que se usa non é galego, mesmo
cando, coma no caso do letreiro indicado, 
apenas nos damos xa de conta.

(1) O precepto máis ambicioso e potente da Lei de 
normalización lingüística de 1983, que estabelecía o 
deber de coñece-lo galego (equiparándoo así co 
castelán), foi axiña anulado polo Tribunal 
Constitucional con base nun recurso interposto polo 
Goberno español do PSOE e apoiado polo seu 
delegado entón, quen era tamén… o presidente da 
Real Academia Galega!!

(2) Así, pola disposición transitoria primeira do 
Decreto 79/2010, para o plurilingüismo no ensino 
non universitario, suprimíronlle-lo termo 
normalización ós correspondentes equipos 
existentes nos centros de ensino, que agora se 
chaman simplemente equipos de dinamización  da 
lingua galega. Alén diso, a Xunta refírese ós SNL 
das diversas institucións simplemente como 
servizos lingüísticos.

(3) Ana Romaní: discurso de ingreso na Real  
Academia Galega. Noia, 6 de abril de 2019. V. 
Teresa Moure: Linguística Eco-. Através, 2019

(4) Non que *se rompera o xeonllo; outra 
construción, a reflexiva indirecta, propia do castelán 
e impropia do galego

(5) Non entramos xa agora na cuestión da linguaxe 
sexista do letreiro ou en que, por outra parte, a nosa 
proposta é que, de se-lo caso,  a contracción a+o 
debería escribirse ó e non ao, para non perde-la 
pronuncia galega (un o aberto) e tamén por 
coherencia coa correspondente feminina a+a, que se 
escribe sempre á e non aa: v. “Adeus a come-lo 
caldo” no n.º 47 da Terra de Outes. O uso da 
segunda forma do artigo axudaría a construírmos 
correctamente esas expresións, sen a preposición 
diante do obxecto directo: puxémo-lo mozo na 
padiola; así que a súa defenestración (v. idem) 
favorece a omnipresenza desas construcións 
antigalegas; dúas maluras que fan o galego moito 
menos galego.

Algúns castelanismos letais xa pasan inadvertidos
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Entrevista a...
Manuel López Rodríguez
O poeta Manuel López Rodríguez (Noia, 1978) ten unha 
ampla traxectoria na escrita e en diversas plataformas 
culturais: Grupo Literario Avilés, Tertulia Literaria 
Adamajuana, Asociación Teatral Éteatro, Colectivo Literario-
artístico Sacou, dúo poético-musical NoN SomoS NóS (con 
m. m. reino), Asociación Audiovisual Paradiso… Organizou 
o Encontro Nacional de Poesía en Idioma Galego (a última
edición tivo lugar no noso concello). Ten textos en diversas 
revistas literarias e nalgúns libros colectivos. No presente 
ano está a vivir unha auténtica eclosión: premiado en varios 
certames, publicáronse dous poemarios seus e están no 
prelo dous máis; un resultou gañador do “Certame Eduardo 
Pondal” e co outro obtivo o “Premio de poesía Concello 
de Carral” (actualmente un dos máis importantes no noso 
idioma). Comprometido como está co asociacionismo, 
vinculouse a Terra de Outes nos primeiros anos da nosa 
andadura. Nunca esquece que o primeiro acto público de 
Sacou foi na Serra de Outes. 

Recollendo o premio de poesía Concello de Carral

devir poético galego en particular? Considera isto un síntoma 
de debilidade ou de fortaleza? Quere destacar algún aspecto 
positivo ou negativo dos premios e/ou dos seus xurados?
Buff! Teriamos acá un longo debate. Imos por partes. Os 
xurados dos premios literarios teñen certo peso no devir poético, 
efectivamente. Isto non é nin bo nin malo. O peor do asunto é cando 
estes xurados están condicionados (ou o que é peor: forman parte 
de asociacións, grupos de presión etc.) polas modas temáticas, 
ás veces tamén formais. De súpeto ponse de moda premiar a 
persoas con orellas longas e entón deixa de valorarse o texto para 
entrar na tentativa de averiguar quen é o que está detrás do libro 
presentado: non vaia ser que o premio recaia nalguén que teña 
as orellas doutro tamaño (a disidencia penalízase con dureza)... 
Ultimamente semella que a cousa está a mudar un chisco, houbo 
xente que ergueu (erguemos) a voz. Só, e exclusivamente, a 
calidade literaria debe terse en conta.
En xeral é un síntoma de debilidade de calquera sistema literario 
que os escritores teñan que depender dun premio ou, cousa 
horríbel, dos libros que se vendan nos institutos. Desde logo non 
é o meu caso. A realidade é que, na Galiza, por desgraza, non hai 
(moitos) lectores (voluntarios) que non sexan escritores ou amigos 
de escritores. Quizabes aumentando o abano de propostas (tamén 
temáticas, por suposto), sen liñas vermellas, poderiamos chegar a 
máis xente. Quizabes non. A verdade é que non o sei.

Sexa como for, o interesante está na marxe. A miña proposta aos 
adolescentes (e non tanto) lectores, por exemplo, é que busquen 
sempre libros e autores que traten asuntos contrarios, e opostos, 
aos que lles deprenden nos institutos. “Se vos din que é obriga 
comer ensalada, nin o dubidedes! Ide a polo churrasco!!”.

No caso do outro libro, Rompe (Urutau, 2020), non mediou 
ningún premio e sae nunha editora que está a gañar 
prestixio. Porén, non deixa de ser unha empresa de recente 
creación, aínda non asentada. É difícil publicar en Galiza nas 
plataformas susceptíbeis de contar cunha maior difusión ou 
audiencia?

Durante moito tempo só tiña un poemario publicado, Antítese 
nativa, do que se fixeron dúas edicións, a segunda ampliada. 
Algún crítico definiu a súa poesía como espacial e romántica. 
Por que? Está de acordo con esa clasificación?
Supoño que si. Cada vez que alguén di certa cousa sobre o que 
escribo aprendo algo novo, e iso é fascinante. Non creo que a día 
de hoxe eu faga unha “poesía romántica”, aínda que si é certo que 
puiden incorporar á miña poética, nalgún intre, algún elemento 
desa escrita do XIX. Sexa como for non debo afastar de min o 
feito de que comezase a escribir influído polos modernistas. Tiña 
eu dezaseis anos.

Mais cónstame que nunca deixou de escribir, e moito. Por 
que tanto silencio? Ou, ao revés, por que a “sobreprodución” 
actual? 
É complicado. Doulle demasiadas voltas ao texto. O Antítese nativa 
levoume oito anos escribilo; A demarcación do volcán (este libro 
está incluído na segunda edición de Antítese nativa), tres anos; 
Nas pulsacións, doce anos. Na actualidade están saíndo cousas 
coas que levo traballando desde hai moito tempo. Algunhas máis 
actuais. Mais coido que é unha casualidade que apareza agora 
todo de súpeto: as publicacións, os premios...  A saber.
O que si é verdade é que nunca deixei de escribir. Todo o contrario, 
sempre estou escribindo. Hoxe por hoxe dedícolle arredor de 
catro horas ao día (media xornada laboral), entre seis e sete días 
á semana a este labor; oficio que, precisamente, non é o que me 
dá de comer.

Igual ca aquel primeiro libro, os poemarios Desde onde non 
nace (Medulia, 2020), Vangarda ule (tamén sairá editado por 
Medulia) e mais Nas pulsacións (que publicará Espiral Maior 
nos vindeiros meses) son froito de premios literarios, neste 
caso, respectivamente, dos concellos de Negreira, Ponteceso 
e Carral. Teñen demasiado peso este tipo de institucións no 
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Pois disque si. Eu a verdade descoñezo ese dato. Lévame tanto 
tempo construír os poemarios que cando os teño rematados xa sei 
para onde é que van ir ou a onde os vou enviar. O de Urutau foi 
unha sorpresa ben agradábel. Encántame como quedou o libro!! 
En todo caso, eu conformaríame con que esa difusión fose 
equitativa, para todos os creadores, nas revistas, suplementos 
especializados, radio pública, televisións etc. Leo o xornal e sae 
unha entrevista a Pepiño, prendo a radio e alí fala Pepiño do seu 
libro, acendo a tele e Pepiño sorrí cara a min. Despois decátome 
de que Pepiño (no símil anterior) ten as orellas longas, como a 
moda manda... ou que a trama do seu libro trata, como non, do 
tamaño da mencionada parte corporal nun personaxe que sempre 
(meu pobre) sofre demasiado.

Hai algunha diferenza estética entre estes libros? Ou polo 
menos algunha distancia temática ou formal co primeiro, 
máis dunha década despois?
Hai. Todos os meus libros son diferentes. Pasei unha fase 
“neomodernista”, outra “urbana e social”, outra máis “de corte 
psicolóxico”...  Agora traballo arreo coa experimentación formal. 
Mañá, seguro, hei facer cousas novas. Pode que incluso regrese 
sobre o xa feito. Non sei. Mais si, é evidente que estes últimos 
poemarios están moi distantes os uns dos outros. Desde onde 
non nace é un proxecto totalmente experimental (algún día falarei 
sobre el detidamente) onde a repetición de palabras (quizabes o 
elemento estilístico máis importante) está perfectamente medida 
e permite que o lector chimpe duns versos a outros, incluso entre 
poemas... e onde non hai un xeito único de interpretación. O 
Rompe é, por excelencia, o tipo de poesía coa que máis me sinto 
identificado na actulidade. Con ela estiven os últimos anos. Tamén 
brinco con esas repeticións desacompasadas do Desde onde non 
nace, pero en menor medida. Neste senso en Rompe aprendín a 
traballar con ese recurso que en Desde onde non nace se culmina 
de xeito perfecto (insisto: algún día falarei sobre isto). Vangarda 
Ule é unha proposta correctamente dirixida, tamén diferente aos 
dous referidos, e Nas pulsacións é o poemario que pecha a triloxía 
formada, asemade, por Antítese nativa e A demarcación do volcán.

Sempre está a buscar novas canles de expresión artística. 
Actualmente está a experimentar coa fotografía, a pintura e o 
vídeo. Pretende así alargar o verso?
Adoro facer cousas novas. Acostumo escribir sempre diferente, 
facelo dun xeito que non fixera antes, esquecer o libro anterior 
e comezar de cero ou, ás veces, responderlle con outro libro 
contraposicionando o xa publicado. Comezar a traballar noutras 
disciplinas artísticas é unha maneira de experimentar, de afondar, 
de percorrer novos sendeiros...

Cal é a súa poética? Que mensaxe pretende transmitir co que 
escribe?
A mensaxe que pretendo transmitir é “ningunha”. A día de hoxe 
non me interesa, para nada, a mensaxe. Haina, pero o lector non a 
percibirá, ou si, ou uns si e outros non. Que máis da? O importante 
é o “como está escrito” e non o “que”. Así a todo, e dígoo con total 
sinceridade, é mellor, pola miña propia seguridade e aceptación 
social, que non se coñeza ao cento por cento do que tratan os 
poemas que escribo.

Da poesía ao activismo 
Vostede foi un dos fundadores do Colectivo Literario-
artístico Sacou, así como partícipe doutras entidades 
culturais na súa xuventude. En que medida estas 
iniciativas serviron de estímulo da súa obra ou das súas 
inquietudes?
É indubidábel que Sacou foi para min unha escola 
mais, tamén, un lugar onde partillar inquedanzas. En 
Sacou aprendino todo, non só a escribir, senón a recitar 
e a participar no tecido organizativo, e sen ánimo de 
lucro, da Cultura Galega. Xornadas, eventos, certames, 
publicacións... O que se fixo en Sacou considero que moi 
poucas veces, ou incluso nunca, se fixo na Galiza.
Máis recentemente, fundou a editora Acha Escrava e mais 
a plataforma artística e literaria A Lanzadeira de Alcor. 
Entendo que son proxectos herdeiros de Sacou. Que 
logros destacaría destas novas empresas?
Ben, tanto Acha Escrava como A Lanzadeira de Alcor, 
débenlle, en efecto, a Sacou a súa existencia. A editorial 
naceu con vocación de abrir novas vías, moi necesarias (e 
hai cousas que seguen a ser precisas) no Sistema Literario 
Galego. Publicouse moi pouco mais dun xeito moi intenso. 
Fixemos xiras, levamos os libros alí onde nunca se levaron, 
chegamos a ser número un en vendas con algún dos 
poemarios... Estou moi orgulloso dese proxecto. Neste 
2020 tiña en mente reanudar, despois dun pequeno cese, 
a actividade... mais chegou a pandemia e detivo todo máis 
unha vez. 
Coa Lanzadeira de Alcor organizáronse eventos á marxe 
de Acha Escrava, presentando libros doutras editoras, 
dando a coñecer autores novos, promocionando os xa 
recoñecidos... En certo modo foi a continuación de Sacou 
pero en pequeno formato.
Mais vostede é un activista total… Durante anos mantivo 
un blogue moi dinámico, que actualizaba continuamente 
e creaba acendidos debates entre os lectores. E incluso 
chegou a manter unha emisora de radio en galego por 
internet, AnfiteatroGZradio. De onde lle vén esta pulsión? 
Non soporto a quietude e o amorriñamento. Adoro, así a 
todo, a polémica, incluso carente de contido. Lembro con 
moito cariño o blogue Maré Aberta, onde, a xeito dun barco 
onde eu era o capitán, se discutía sobre o inimaxinábel. De 
cando en vez arrebolaba algunha luva a calquera autor 
e este entraba na ofensa sen dubidalo. É moi doado, e 
fascinantemente divertido, provocar aos escritores: son, 
case todos (e todas).
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	 “Reflexionar serena, moi 
serenamente, é mellor que tomar decisións 

desesperadas”. 
Franz Kafka: A Metamorfose, 1915

A pandemia por coronavirus SARS-CoV-2 
segue aí… e seguirá! Os coronavirus, deben 
o seu nome ao feito de ter unha forma esférica 
da que sobresaen unhas espículas que lles 
dan a apariencia dunha “coroa solar”. Dentro 
de toda a problemática que ocasiona padecer 
esta enfermidade da Covid-19 (coronavirus 
disease 2019), temos cuestións económicas, 
sociais, políticas, etc. e, por suposto, están as 
sanitarias. Destas imos falar.
É un virus novo, pero dunha familia, vella 
coñecida dxs epidemiólogxs, que, en xeral, 
causaba arrefriados comúns; coñeciamos 6 
tipos de coronavirus: o HCoV-229E, HCoV-
OC43, HcoV-NL63, HcoV-HKU1, SARS-
CoV, MERS-CoV e apareceu o SARS-CoV-2 
causante da Covid-19. Éste é un virus RNA 
que muta con frecuencia e isto faino máis 
perigoso. Os coronavirus non só lles afectan 
aos humanos, tamén poden pasar de especie 
a especie. Agora, encontrámonos cun virus 
totalmente novo, algo que as nosas defensas 
non viron nunca e, polo tanto, non saben como 
defendernos. 
É a primeira vez que pasa isto? Non. 
Recordemos o SARS en China (2002) e o 
MERS en Oriente Próximo: Arabia Saudita, 
Baréin, Qatar, Emiratos Árabes, etc. (2012). 
Tamén foi por coronavirus, pero outra cepa. 
Ambos tiñan unha alta tasa de mortalidade: 
un 10% para o SARS e un 35% para o 
MERS. A pregunta é, sabendo o que pasou, 
por que nos pilla tan descolocadxs? A 
resposta está nos recortes efectuados polos 
diferentes gobernos no tema sanitario: o non 
investimento en sanidade, sempre dá máis 
prexuízos que beneficios. Ambas pandemias 
foron controladas a tempo, pero aprendemos 
pouco delas. A mortalidade e a contaxiosidade 
deste coronavirus son moito maior que as 
dos anteriores. O seu período de incubación 
é de 14 días, pero non sabemos ben dende 
cando é contaxioso e por que nunhas persoas 
aparecen os síntomas de inmediato e noutras 
tardan moito máis.
Onde se orixinou? Din que en China, pero 
puido ser en calquera lugar onde animais e 
persoas convivan estreitamente. O illamento 
que se produciu neste país foi moi beneficioso 
para que a pandemia non fose aínda peor. O 

SARS-CoV-2 pode quedar sobre superficies 
durante largos períodos de tempo, non fai 
falta estar en contacto cun/ha enfermx para 
contaxiarnos. Con tocar unha superficie e levar 
a man á boca, ao nariz ou aos ollos xa o podes 
ter. E, aparentemente, podes reinfectarte, non 
crea inmunidade. Ou sexa, que o podes pasar 
varias veces. A transmisión principal é por 
vía inhalatoria. Calculan que se precisan 15 
minutos de contacto estreito.
E que podemos facer? Lavar as mans, 
usar as máscaras e gardar a distancia de 
seguridade (as 3 M: mans, máscara e metros). 
Se tes sospeita de que podes telo, ou ben pola 
sospeita de contaxio con persoa positiva ou 
polos síntomas, debes poñerte en contacto co 
médicx de familia, ou chamar ao 900400116 e 
explicar o caso. Se xa o tes pillado e non tes 
síntomas, illarte 14 días é o mellor. Alimentarse 
ben, pois así o teu sistema inmune reforzarase 
e non estará débil, e intentar durmir ben (se 
se pode).
Cales son os síntomas a ter en conta para 
sospeitar que temos a Covid-19? Febre 
(superior aos 37,5º na axila), tose seca 
(insuficiencia respiratoria), dor muscular, 
náuseas, vómitos e diarrea (“FiToDoNaVo”), 
e por esa orde, importante isto para descartar 
outras patoloxías.
Cales son as consecuencias de padecer a 
COVID-19?
Problemas cardíacos: palpitacións, hipotensión 
ortostática, síncope, HTA, taquicardias, 
bradicardias.
Problemas respiratorios: disnea (falta de aire), 
opresión torácica, tose seca. Os problemas 
respiratorios en pacientes que estiveron na 
UCI, dada a progresión da enfermidade, 
precisan ventilación mecánica, con perda 
de masa muscular e debilidade polo tempo 
da inactividade e secuelas da intubación 
endotraqueal.
Problemas psicolóxicos: ansiedade, fobias, 
apatía, trastornos do sono, problemas 
derivados da estancia na UCI e estrés 
psicosocial derivado dunha situación 
extraordinaria: por primeira vez, o conxunto da 
poboación vese sometida a unha corentena 
que restrinxe a súa mobilidade e achica tanto 
a súa contorna de convivencia como a axenda 
de actividades habitual.
Problemas otorrinolaringolóxicos: odinofaxia 
(dor de garganta), disfaxia (dificultade para 
tragar), disfonía (perda do timbre normal 
da voz), acúfenos (zumbidos nos ouvidos), 

hipoacusia, aftas bucais.
Problemas oftalmolóxicos: nistagmus 
(movemento involuntario dos ollos), diplopia 
(visión dobre), visión borrosa, ollo seco.
Problemas osteomusculares: artralxias (dor 
articular) e mialxias (dor muscular), cambras 
musculares.
Problemas ca coagulación: hematomas, 
microtrombose. Hoxe sabemos que esta é 
unha das causas de tan alta mortalidade deste 
virus.
Problemas dixestivos: dores abdominais, 
dispepsia, pirose (ardentía esofáxica), diarrea, 
flatulencia.
Problemas dermatolóxicos: urticaria, rash, 
alopecia (caída do cabelo).
Problemas neurolóxicos: parestesias 
(formigueo), cefaleas, perda do gusto, perda 
do olfacto, trastornos da aprendizaxe, déficit 
de memoria, mareo, inestabilidade, dificultade 
de concentración.
Problemas xerais: febrículas, anorexia, 
calafríos, malestar xeral. 
...E problemas Covid-persistentes: astenia, 
incapacidade, perda da calidade de vida, 
flutuación dos síntomas.
E que pasou como consecuencia do 
confinamento nas persoas maiores? 
Xente que antes se movía sen necesidade 
de apoios, despois do confinamento precisa 
cadeira de rodas para os desprazamentos 
máis longos; outrxs perderon a capacidade de 
orientación e agora non saben o día que é ou 
onde están, e teñen ademais máis problemas 
de memoria e non recoñecen a familiares ou 
o personal do centro de día con quen estaban 
dende facía anos. No tema da reminiscencia 
persoal da súa propia vida, da súa familia, de 
onde viven e traballaron, nótase, en boa parte 
dxs maiores, que neste aspecto perderon 
capacidade; hai maiores con dificultades 
para usar máscara e gardar a distancia de 
seguridade, e ademais xs seus familiares non 
poden entrar nas residencias ou centros de 
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Coronavirus coa “coroa solar”. Imaxe da AARP.

Consecuencias da COVID-19.
Como Coidarse. Dr. Xosé Mª Dios Díz
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A Óptica da túa confianza!
Malecón de Cadarso, 3 (Xunto á ponte de San Lázaro) - Tlf. 981 82 42 60
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día, coas consecuencias psicolóxicas que isto 
acarrea. A Covid-19 reforza os estereotipos 
idadistas (“os vellos morren”, “as vítimas son 
as persoas maiores e vulnerables”). Chama a 
atención que as noticias referentes aos máis 
novos e ás de “idade produtiva” sexan tratadas 
con profundidade e detalle, mentres que a 
morte de anciáns só merece un engadido ás 
estatísticas!
Os termos que xs políticxs e os medios de 
comunicación utilizan para falar de persoas 
maiores, adoitan ser inadecuados: “os nosos 
maiores”, “os avós”. Pero o certo é que non 
son “nosos” no sentido de posesión, nin todos 
son “avós” no seu significado de parentesco 
familiar. As restricións nas relacións sociais 
aumentan o problema preexistente de 
soidade e illamento das persoas maiores, e as 
consecuencias para a saúde da desconexión 
social que existía antes da pandemia 
aumentan. Outra forma de discriminación 
sufrida polas persoas maiores nestes tempos 
de pandemia foi a decisión das autoridades 
sanitarias de tomar como criterio “a idade” 
para a desescalada, situando as persoas 
maiores, como xs últimxs en poderen saír 
do confinamento, e, entre eles, as persoas 
maiores que viven nas residencias. O de non 
derivalos aos hospitais de referencia xa é de 
delito!
Cal foi a actitude das autoridades políticas 
na resolución (...ou non) da crise? Os 
recortes producidos nos últimos anos, cunha 
nula planificación para unha pandemia destas 
características, os bandazos na transmisión 
da información (máscaras si, máscaras non...) 
e a falta de recursos ante o que se nos viña 
enriba, empeoraron o tema: non orzamentaron 
para combater a enfermidade; o tema dxs 
rastrexadorxs, fundamentais na deteccción 
precoz de futurxs enfermxs, absolutamente 
nada e incluso tratando de privatizar o sistema 
ou incluír persoal militar para atallar problemas 
sanitarios. A información que se lle pasa á 
cidadanía dende diferentes “centros de mando” 

ás veces é inexacta e outras, contradictoria. 
Que dicir o que fixo Feijoo, dándolles 250 
euros aos profesionais, para gastar en cañas 
e paradores, e mentíndolle descaradamante 
á poboación, e ás autoridades sanitarias, 
dicindo que tiña “6.000” rastrexadorxs; vaia 
mentira: incluía o persoal de atención primaria, 
xa sobrecargado, para realizar labores de 
rastrexo para os que non tiñan tempo material 
pola saturación das consultas, debido a que 
non poñen sustitutxs para xs traballadorxs que 
collen vacacións, se xubilan ou están de baixa. 
As críticas son importantes e moitos problemas 
poderían resolverse, se a administración do 
PP tivese vontade de facelo. Tamén temos 
que dicir que o persoal que se dedicou a facer 
as probas da enfermidade o fixo con moita 
eficiencia e dilixencia á hora de realizar e dar 
os resultados xs doentes...
E agora temos o tema da volta ás aulas. 
Poñer de acordo a tódalas institucións 
relacionadas coa educación, en contra do 
“protocolo de seguridade” deseñado polo PP, 
tanto para as escolas, institutos e universidade 
é todo un “mérito” do sr. Feijoo. É capaz de 
elaborar ata “unha Lei de Saúde” para o estado 
español, sen ter competencias para iso, pero 
non é capaz de asegurar que xs alumnxs vaian 
a clase, coa seguridade que se presupón que 

ten que ter unha actividade como a docencia.
A preocupación dxs xestorxs da sanidade 
é que o sistema sexa capaz de absorber a 
demanda de doentes que padecen Covid-19, 
independentemente do número de persoas 
afectadas: e o sistema resiste, tranquilidade; 
se o sistema non resiste e colapsa, xa faremos 
IFEMAS, pavillóns adaptados e palacios de 
xeo para meter os cadáveres. 
O  interese da administración debería ser que 
a xente non se contaxie e que non enferme, 
pero para iso hai que querer e, polo que 
estamos vendo, queren ben pouco. 
Aprender a convivir co virus e coa “nova 
normalidade” é algo ao que teremos que 
acostumarnos, por desgraza! 
Pero non debemos resignarnos e temos que 
demandar das administracións coherencia 
(non contradicións) e transparencia!

Foto de El Independiente.

Foto de El Heraldo de México
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A traballar!
Neste novo artigo temos varias cousiñas que reseñar. 
Por un lado queremos trasladarlle ao equipo de goberno 
local unha serie de feitos que a cidadanía nos fixo chegar, 
para desta maneira facelos un pouco máis públicos. 
Nunha primeira orde, coa celebración da I Feiriña, na 
rúa da Capela, digamos que algún que outro se sente un 
pouco discriminado ao non estaren máis repartidos os 
postos, pois coa mesma parecía que só eran duns, e o 
desfrute dun local concreto, afín noutrora, cun cheirume 
algo partidista. Un tufiño pouco recomendable!
De segunda, un deficiente mantemento por parte da 
cuadrilla de obras e servizo de distintas fontes e accesos 
do concello. Non é cuestión de tempo, hai que ordenalo 
a quen corresponda, e punto!
Se queren ser recordados como os que botaron fóra do 
concello ao PP…ben, todos sabemos quen gobernaba 
daquela, non era o que estivo máis de vinte anos sen 
despeitearse (en fin, era quen era, alguén posto polo 
estado… pois se fose aquel, pode que outro galo cantaría 
na cadeira principal dos plenos…). Un pouquiño de 
humildade… pois inda non fixeron nada grandioso que 
reseñar… Aínda!!
Hai que poñerse as pilar e traballar arreo polos cidadáns 
e o pobo, e deixarse de chorradas, que diso tivemos os 
últimos corenta anos a dar e tomar. En fin, a traballar!	
		  Lusco e Fusco

ASÍ TAMPOUCO ...

O alleo invade o paseo. Mantemento pésimo.

NIN DE COÑA ...

Máais mantemento… Cando pase algo grave!!...

ASÍ NON

Máis lixo nos montes.

77.109

TERRA
DE OUTES

Lotería

Á venda en
Outes: Librería Pimpiniño · Kiosko Vicente · Bar Tines

Noia: Kiosko Maruxa · Perruqiería Emain
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ELISA E MARCELA
Xulia Vicente
Consello da Cultura Galega, 2020

Elisa e Marcela non é a historia dun “casamento 
sem homem”. Elisa e Marcela é unha historia de 
amor e de liberdade. 
Velaí a súa transgresión.

Con este epílogo resume Xulia Vicente a historia 
de Elisa e Marcela. A obra que recomendo xorde 
dun encargo do Consello da Cultura Galega a esta 
autora, por mor da celebración do Día do Orgullo 
LGTBI+ 2020. Aposta o Consello pola banda 

deseñada despois de termos coñecido noutros formatos como o literario, teatro 
e mesmo cine, a historia do primeiro matrimonio entre mulleres no estado 
español, celebrado na cidade de A Coruña en 1901.

Aposta tamén por unha autora xove pero con moito percorrido na banda 
deseñada. A traxectoria de Xulia Vicente pasa pola colaboración en diversos 
fanzines (quero citar os divertidos “sacoponchos”, licenza ortográfica incluída), 
tamén a colaboración no volume Licor Café (recomendado no nº 42 desta 
revista) e ilustracións de libros, maioritariamente doutros autores. Ademais 
foi autora do cartel dos premios María Casares de teatro 2018, entre outros 
encargos artísticos.

Para elaborar a historia de Elisa e Marcela, a proposta que o Consello lle fai á 
autora non só é para facer a ilustración, senón tamén para guionizar e escribir o 
texto, reto ao que Xulia se enfronta a partir da documentación existente a día de 
hoxe. Segundo a autora o traballo requiriu estudos de arquivos gráficos da época 
e apoiarse no libro de Narciso de Gabriel, Elisa e Marcela: amigas e amantes, 
publicado por Xerais. Tamén mantivo contacto coas actrices da compañía de 
teatro A Panadaría, que levaron o relato aos escenarios con moito éxito, ou 
conversas con Guillermina Domínguez, casada no primeiro matrimonio oficial 
entre dúas mulleres en Galiza, así como a versión cinematográfica da historia, 
dirixida por Isabel Coixet.

Con todos estes ingredientes Xulia elabora un relato delicioso, tráxico e ao 
mesmo tempo esperanzador, e debuxa unhas protagonistas que engaiolan 
dende a primeira folla, así como constrúe unha ambientación da Galiza rural 
e urbana moi fermosa. Quero resaltar as marabillosas viñetas dunha romaría 
con coplas e regueifas incluídas (a autora sinala nos agradecementos ao seu 
amigo Benito, como autor das mesmas) que poñen en valor a historia real/
ficción desta banda deseñada.

Se cadra para moitas de vós a historia de Elisa e Marcela é sobradamente 
coñecida, pero o que hoxe recomendo aquí é unha versión orixinal tanto a nivel 
da historia (Xulia comenta en diversos medios que constrúe o relato baseado 
na realidade pero con elementos de ficción) como tamén do seu formato, banda 
deseñada “galega” que
podemos ler de xeito gratuíto en internet, descargándoa dende a páxina do 
Consello da Cultura (consellodacultura.gal), que ademais vai acompañado dun 
making of onde Xulia Vicente nos conta o proceso de elaboración e debuxa a 
portada. 

Eu tiven sorte de facerme cun exemplar en papel. Quedei encantada coa lectura 
do cómic na rede, pero aínda o desfrutei máis tendo a obra entre as mans, 
apreciando  polo miúdo as ilustracións. E agora déixovos unha boa nova, 
un agasallo. A partir do outono podédelo ter nas vosas casas tamén de xeito 
gratuíto. Será en determinadas librarías. Adianto, en Santiago de Compostela 
en Lila de Lilith e en Alita Cómics.

Lidia Vicente

NA CASA

Escuras ringleiras da alma
amósanse como escuros en min.
Soidade que deixa estela no camiño.
Silencio que se pode oír. 

O tempo das présas pechouse,
Todo segue a rodar na calma.
Que foi o que pasou?

As horas da vida camiñan devagar
polo regueiro do tempo.
No peito moita dor.
 
Os amigos e a xente querida perderon o seu control.
Tempos incertos, ateigados de soidade, illados.
Ollos entrecortados miran ao seu redor.

A miña terra de Outes fixo calma-lo meu temor,
Quíxome axudar a leva-las mágoas do momento, 
mais boto a falta-lo canto do xílgaro, o murmurio das /
augas do Tines. 
E o barullo da xente!
O percorrer do tempo!

Poderán cortar tódalas flores,
pero non rematarán coa primavera!

SENTIMENTOS
(Endexamais)

Nunca pensei de nena
que co paso dos anos
percorrería o camiño 
ao teu carón,
“RÍO TINES”.

Canto ben me fas, río!
Es o meu refuxio,
o meu suspiro.
Es parte da miña vida!

Sentir o murmurio da auga,
o canto dos paxaros nas árbores,
o corvo sucando o ceo.
Son sons do percorrido.

Cando ao teu carou vou, río,
mírote e vexo o devir da túa vida,
paseniña, tranquila, buliciosa.
De súpeto a túa auga forma fervenzas de escuma,
 escuma branca, coma neve
que brinca de ledicia.

Os outenses querémoste,
Sentímoste.
Es noso amigo.
A miña sombra.
Ti, sempre ti,
meu río!

Deolinda Gómez Molinos
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Rexas e xenerosas

Saúl Bustelo

“A outra noite, ceando,
o telexornal

agasallou a María con este titular:
Cayetana de Alba, unha muller 

única e admirable,
feita a si mesma.

A María deulle gana de chorar
e sentiu

que o mundo é unha merda”.

A lectura deste parágrafo dun artigo de 
Juan Blanco Valdés1 fíxome matinar na 
necesidade de darlle visibilidade social 
ás mulleres cuxas vidas foron unha loita 
continua a prol da supervivencia propia e das 
súas familias. O resultado é esta serie encol 
de persoas rexas e xenerosas que tiven a 
sorte de coñecer directamente ou a través do 
testemuño de terceiras. Mudamos os nomes 
individuais e os topónimos para preservar a 
identidade das persoas que irán aparecendo 
nas sucesivas historias.
Arelamos que a súa lectura anime ás avoas 
e avós de Outes a mandarnos o relato das 
súas vidas para publicalos nesta revista da 
xente de Terra de Outes.
I. A xenreira do xornaleiro por non ser 
coma os máis
Os catro rillotes andabamos entre seis ou 
sete anos, pois o Luisito marchou cos pais 
para Newark no curso seguinte, cando os ou-
tros comezamos terceiro de EXB no colexio 
novo de Arenteira. Non lembro como arma-
mos aquela trasnada, quen foi o argallante 

dela nin se a vítima adoitaba selo. Só que 
os catro rapaces eramos fillos de familias 
veciñas das aldeas de Brouzós de abaixo e 
as funestas consecuencias que tivo para min 
aquel asunto. 
O Luisito do señor León pillou unha mosca 
grande na fiestra da aula. Collemos ao Biei-
tiño entre o Pepito de Barroso e mais eu. 
O coitado abriu a boca para pedirlle axuda 
á dona Casilda, a vella mestra que topeña-
ba pousadamente na súa mesa. Nós fomos 
máis rápidos e a mosca perdeuse pola gorxa 
abaixo do malpocado Bieitiño. Menos mal 
que na altura non había nomes en inglés 
para criminalizar aquela troula. Tampouco 
lembro que a mestra nos berrase moito e o 
sunto morreu alí para os outros maltratado-
res. Non para min.
O venres pola noite o meu pai volveu enci-
rrado da taberna de Brouzós. O Bieito contá-
ralle o que fixeramos co seu fillo e o meu pai 
sentiuse moi avergoñado por aquel abuso. 
Malloume a conciencia, aínda que a miña 
nai e a avoa Avelina se meteron no medio. 
Non tiveron xeito de frealo. A pobre vella que 
me criara rematou no chan. A miña nai abra-
zoume contra ela e deulle as costas ao seu 
home para protexerme. Ao cabo, eu era o fillo 
e apenas tiña sete anos.
Ao día seguinte o meu pai foi rozar batume 
ás bouzas vellas e levoume con el para car-
gar co burro de afiar. Camiñamos calados 
pois sentiámonos magoados un polo outro. 
El estaba asentando as fouces na pedra 
cando apareceu toda enrabechada a nai do 
Bieitiño e teimou no asunto da mosca que lle 
fixeramos papar ao seu filliño. Vinme perdido 
porque desta volta non tiña quen me valese. 
O meu pai púxose moi serio e díxolle que 

el a min xa me zoupara abondo e que fose 
queixarse aos pais dos outros rapaces que 
tamén se meteran co seu. A muller retrucou 
que o señor León e os da casa de Barroso 
non lle fixeran caso e marchou máis alporiza-
da do que chegara. 
Meu pai botouse a rozar coa afouteza que 
adoitaba empregar nesa angueira. Aprende-
ra a facelo cando deixara a escola aos doce 
anos e mesmo algún cura parou a súa besta 
para ollalo tumbando toxos coa fouce na man. 
Pasei a tarde calado, ollando para el, porque 
de cando en vez caíanlle bágoas dos ollos. 
O camiño de volta fíxeno a cabalo dos seus 
hombreiros pois acordou que deixásemos o 
burro e a pedra na leira para outro día que 
fósemos rematar a roza. Lembro que volvín 
ledo collido das fortes mans que bateran 
arreo no meu corpo a noite anterior. 
Anos despois, contoume que o seu pai o cas-
tigaba e mallaba sempre que os veciños o 
acusaban de facer algunha aduanada para 
evitar discusións con eles. Un día o pai está-
balle cortando o pelo e escoitaron ás veciñas 
berrando “é o do cortador, é o do cortador!” 
porque uns rapaces entraran na horta para 
coller froita. O avó seica sorriu e o meu pai 
aproveitou para dicirlle ao seu: “Pois mire, 
como esta teño pagado moitas!”. 
Mágoa que non se lembrara diso cando ma-
llou inmisericordemente en min pola ditosa 
mosca. Procuro lembralo ao reprender as 
miñas fillas.
O Bieitiño era fillo e neto de xornaleiros. A 
súa avoa forzouna un labrador abastado 
e para o que traballaba. O Bieito tivo unha 
vida ruín que o fixo revirado e traizoeiro como 
fora, seica, o seu pai. Fora un usureiro que 
se achegou aos republicanos primeiro e os 
denunciou aos fascistas en agosto do trinta 
e seis. O fillo bravo pasou a vida cavando 
con legóns, fendendo leña de carballo con 
cuñas e machados, arrancando esterco das 
cortes do gando coas picañas e cargándoo 
nos carros coa forcada. Facíao sempre ao 
revés, por certo, para cansar aos das casas, 
que ían carrexar o carro de argueiro á leira 
mentres el cargaba outro. 
O meu tío Aurelio e mais eu cansamos de 
pedirlle que os cargase dende adiante cara 
atrás para facilitarnos o labor da descarga 
tirando coa picaña. Serviu de pouco asegu-
rarlle que dese xeito volveriamos antes para 
axudarlle a cargar o seguinte e levarmos me-
llor o traballo, xa pesado de por si aínda que 
colaborásemos os tres. Nunca houbo xeito 

RE
LA

TO Señora retratada por Ramón Caamaño
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de convencelo ata que eu fun mociño. Canso 
de rebentar as mans turrando da picaña pola 
terquedade do túzaro aquel, mudeille o traballo 
e mandeino descargar a el o carro que rematara 
de cargar. Ao cabo daquel día de arranca de es-
terco, pregunteille se tiñamos razón nós ou non. 
Viroume as costas rosmando que eu xa era un 
cabrón de pequeno, cando lle fixeramos comer 
a mosca ao seu fillo.
A nai do Bieito xa fora filla de solteira, aínda que 
a avoa casou, despois, con outro xornaleiro e 
tiveron dúas fillas máis. Malvivían nunha caseta 
da Presavella porque non tiñan vacas nin terras 
de seu e gastaban en viño boa parte do que ga-
ñaban traballando a xornal. Por iso mandaron 
a Baudilia servir de criada na casa do Bieito, 
un labrador rico e vedraio na freguesía veciña 
de Fontefría. O descastado do amo ata facía 
vida coa súa propia irmá e decontado abusou 
da mociña. Botouna da casa cando o embarazo 
da rapaza foi visible e Baudilia volveu coa súa 
barriga cabo dos pais. 
A pobre da rapaza tivo un neno ao que lle deu 
o nome do pai. Ela meteuse a traballar a xor-
nal, arrincando o argueiro das cortes e cavando 
nas viñas e cortiñas ata que o cativo serviu para 
traballar. Entón marcharon de caseiros para a 
aldea de Liñares. O Bieito nunca foi á escola. 
Curtiuse traballando arreo e casou coa filla máis 
vella dos sete que tivo Raimunda, outra xorna-
leira de Cabo de Vila. El gastou a súa vida traba-
llando arreo ata moito despois de xubilarse pola 
Seguridade Social Agraria. Endexamais perdeu 
a desconfianza, o rancor e aquela sede de vin-
ganza contra unha sociedade que o asoballara 
mesmo denantes de nacer. 
Era un can vello que levara moitos paus e mor-
día ou, alomenos, rosmaba, sempre que podía. 
Mexaba nas botellas de cervexa con gasosa 
que preparaban as mulleres das casas cuxas 
medas de centeo ou de trigo estabamos mallan-
do, cando a encargada da bebida se despistaba 
un chisco. Ata que unha moza o pillou ouriñan-
do dentro dun garrafón. Recachou a saia para 
amosarlle as coxas e o Bieito animose tanto que 
tiveron que romper a damajuana para liberarlle 
o carallo teso do anel de vidro que o apreixa-
ba de máis. O asunto serviu de brincadeira na 
aldea durante moitos anos e o propio Bieito 
lembrábao con fachenda como proba do frou-
xos que eramos os mozos da nosa xeración en 
comparanza con eles. 
Moito lle gustaba, tamén, botarnos os monllos 
de centeo coas puntas cara á nosa faciana can-
do estabamos despistados. Nunha desas xeiras 
notei moita calor nunha perna. O Bieito ría todo 

rufo porque mexara por min cunha mociña dian-
te nosa. Empurreino ao chan e quedei ollando 
para el. Non fixo falta que intervisen os veciños. 
Xa non tivo azos de erguerse para enfrontarse 
comigo... Aos meus pais chegoulle o conto do 
que fixera eu, mais non a razón e berráronme 
moito. Días despois, souberon do conto a eito 
polo noso veciño, o señor Antonio pués, que era 
o tío da rapaza e non vira con malos ollos que 
eu reaxira como o homiño que xa quería ser. 
Tardei máis de vinte anos en albiscar as razóns 
de tanta xenreira acumulada polo Bieito. Preci-
sei ir estonando a miña nai, ao señor Antonio e 
á señora Xuliana, que era a dona del, en incon-
tables conversas na carballeira da aldea. Foi, 
xa nos anos da miña mocidade cando volveu á 
aldea o Delfín, que era o fillo vinculeiro do se-
ñor Román de Cabo de Vila. Seica trunfara nos 
negocios na Coruña. Acompañábase, ademais, 
dunha dona ben máis nova ca el e moi faladora 
que axiña engaiolou ás veciñas da aldea. 
O fillo do señor Román plantou centos de no-
gueiras e carballos nas leiras que herdou dos 
seus pais e arranxou, do seu peto, a carballei-
ra da aldea en lembranza do petrucio. Ao cabo 
duns meses, as árbores apareceron tronzadas 
ou arrincadas e a fonte da carballeira estragada. 
E non lle serviu de nada arranxala nin replantar 
aqueles agros no outono seguinte. O Delfín do 
señor Román finou aos poucos anos, vítima dun 
cancro fulminante, sen entender quen lle fixera 
aquela maldade nin que razóns terían. Nunca 
soubo que o seu pai fora un dos moitos que, 
seica, se aproveitaban da Baudilia e da Raimun-
da cando as chamaban para traballar a xornal.
Os pais de Raimunda tamén foran caseteiros. 
Vivían das esmolas e dunhas ovellas que man-
tiñan no monte comunal. Tiveron cinco fillos. O 
máis vello deles casou cedo e marchou de ca-
seiro nos anos corenta. Emigrou para Alemaña 
nos cincuenta e retornou con diñeiro abondo 
para mercar un piso na cidade de Ourense e 

algunhas terras na aldea natal. Agora atravesa 
paseniñamente o inverno da súa vida nunha 
casa comunal da terceira idade. As súas irmás 
casaron con labregos pobres e marcharon para 
a casa deles, onde foron man de obra submisa 
baixo a autoridade das respectivas sogras. 
A Raimunda forzouna o Cataviños cando ela 
aínda era menor de idade. Aquel canteiro bruta-
llán e viúvo tivo que indemnizala con cincuenta 
pesos para criar a nena que naceu. Eran moitos 
cartos nos anos corenta e os pais de Raimunda 
empregáronos en arranxar a casa. A ela man-
dárona ao xornal e tivo outros seis fillos máis 
con diferentes homes da contorna. Acostumou-
se a deixarse facer polo homes que a chama-
ban para traballar. Ata lle sorprendía, seica, que 
o meu avó Felisindo ou o meu tío Aurelio non 
quixesen fuchicar con ela cando a acompaña-
ban, nas noitiñas de inverno, para que atraves-
ase sen medo a carballeira da aldea. 
Os tres fillos homes que tivo a Raimunda mar-
charon para Alemaña nos anos sesenta e as 
tres rapazas foron de criadas. A primeira de-
las serviu nunha casa de Varneses ata que foi 
moza. Entón veu para atender á señora Virxinia, 
unha veciña abastada e solteirona en Cabo de 
Vila. Casou co Bieito da Baudilia e quedaron de 
caseiros na casa da ama. Ela foi a madriña da 
súa voda e dos bautizos dos fillos que tiveron. 
A xenerosidade da señora Virxinia compensou, 
en parte, os netos por todas as inxustizas que 
padeceran as súas avoas. Mercoulles cadan-
seu coche cando acadaron a mocidade e pre-
ocupouse sempre de que eles fosen como os 
demais.

1 http://www.elcorreogallego.es/opinion/
ecg/juan-l-blanco-valdes-mulleres-
feitas-mesmas/idEdicion-2014-11-29/
idNoticia-903217/)
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Normalidade
Hoxe é un deses días en que o 
corpo parece unha casca, apenas 
unha estrutura allea que habito. Un 
deses días en que case teño que 
dar unha orde consciente para cada 
latexo e cada inspiración. Saio da 
delegación, de arranxar contas con 
Facenda. Xa sabes o dito: un día 
de traballo, un día de papelorio. E 
outra vez foi traballar para o inglés, 
porque volveron gañar a partida. 
Como se puidese ser doutro xeito. 
Regulo o filtro da máscara para 
eliminar no posible o cheirume, 
case insoportable, a eucalipto re-
quentado. Teño que esquecer os 
pensamentos ominosos, así que 
desprego a holopantalla, sen sa-
ber moi ben o que quero facer. 
Un bulleiro de uns e ceros colap-
sa en texto e imaxes. Son as no-
vas que se cargan por defecto. 
01000110 01100101 01101001 
01101010 01101111 01101111... 
Feijoo revalida por décima vez su 
mayoría absoluta en Galicia. La Be-
nemérita Guardia Civil a punto de 
esclarecer el asesinato del cura de 
Villanueva de los Infantes. La crisis... 
Estou pensando se abrir a rede 
social oficial e deixarme alienar 
ou arriscarme a navegar na rede 
escura. Espera. Hai un reflexo bri-
llante na beira do meu campo vi-
sual. Unha parella da 
Policía Militar cos seus 
cascos brancos de 
queixo axustado, coas 
súas iniciais maiús-
culas perfectamente 
deliñadas, as súas 
correaxes, e os seus 
subfusís. Abro a rede 
oficial e anulo a res-
trición pública, ó tem-
po que poño cara de 
abstracción. Son unha 
persoa ocupada que 
vai dun punto a outro 
da cidade por un mo-
tivo xustificado e non 
ten que preocuparse 
das forzas da orde, 
porque pasa o tem-

po con contidos legais. 
Pai dicía que ó principio se sentira 
triste por nós, cativos cando chegou 
a pandemia, termos que quedar 
meses confinados entre as catro 
paredes dun piso. Despois, seguía 
contando, decatouse de que aquela 
etapa aínda fora feliz en compara-
ción co que estaba por vir. A norma-
lización do exército e da súa pre-
senza nas rúas de cidades, vilas e 
aldeas, pronto deu paso a máis atri-
bucións. A limitación de gasto im-
posta pola comisión europea, unida 
a un aumento das asignacións por 
axente, limitou a substitución de 
baixas por enfermidade nas forzas 
de orde pública. O que empezara 
como unha operación de márke-
ting do exército en sectores orixi-
nalmente civís, como a extinción 
de incendios, a asistencia sanitaria 
ou o traballo estatístico asociado, 
pasou logo a outros ramos e de aí 
a ocupar o nicho que parecía co-
rresponderlles de xeito natural. Nas 
rúas das cidades volvéronse ver os 
cascos brancos da policía militar, 
esta vez con atribucións de poli-
cía civil e na práctica carta branca. 
No cruce por onde tiña pensado 
desviarme, incorpórase un vian-
dante que, el si, está distraído con 
contidos non permitidos. Decátase 
tarde da presenza dos militares e 
non pode evitar que estes se fixen 

nos seus movementos nerviosos 
para cambiar a medios seguros. 
Un dálle o alto con ordes secas 
mentres o outro apunta o canón da 
arma na súa dirección accionan-
do a un tempo o seguro. O home 
queda paralizado mentres se lle 
achegan e estende o brazo cando 
llo ordena o que fala. Curva os bei-
zos nun sorriso claramente forzado. 
O PM desprega o escáner portátil 
e procede a pasalo sobre a tatuaxe 
do pulso do viandante. Este mantén 
o sorriso, pero incluso na distancia 
vexo como se lle van tensando os 
músculos da cara. O aparello ceiba 
un asubío agudo e longo e o home 
non espera máis. Dispárase a correr 
cara ó cruzamento que acababa de 
deixar atrás. Non chega. Tronan as 
metralletas e el cae. Esfórzome en 
non mirar a escena mentres sigo 
camiñando rúa abaixo, tentando 
manter o paso como faría unha per-
soa de orde abstraída coas novas 
do parte ou o último vídeo de Pili 
Pampín. Cando me cruzo cunha 
parella que sobe, el está dicindo: 
─Algo faría.
Tento manter o movemento fluído, 
mais non podo evitar pechar os 
dentes con forza.

Henrique Álvarez
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Feijoo, 
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O MERGULLADOR

É un día asollado, cálido e apracible. Báñome no 
mar. Todo está alagado por un brillo reconfortante. 

Vou penetrando aos poucos até que chega 
un momento no que perdo de vista a costa, xa 
non vexo máis que ceo e auga. Atópome moi 
tranquilo e gozo enormemente destes momentos. 
Estírome de costas mentres a mestura de calor e 
humidade me aletarga docemente os sentidos. 

Decido mergullarme. 

Lentamente mergúllome sen esforzo ningún. Abro 
os ollos. Noto como a forza da luz vai decrecendo 
ao tempo que vou indo cara ao fondo do mar. 
Sigo baixando; até que a escuridade é completa. 

Pero entón, de súpeto, todo cambia. Atópome 
confuso e canso, atrapado nun espazo escuro,  
teño medo, sinto que pode pasar algo terríbel... 
Espertei asustado.

Eloy Herbella
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Parece cedo aínda para falar da fin do coronavirus. Está cla-
ro que todos nos temos que acostumar a convivir con el e 
que o seu efecto vai para longo na nosa sociedade. Afecta 
a homes e mulleres, a mozos e maiores, a ricos e a pobres; 
non entende de distincións. Provocou en todo o mundo unha 
crise sanitaria e o comezo dunha nova crise económica, pero 
como chegará a COVID-19 ao coñecemento das próximas 
xeracións?

Todos estudamos a Peste negra, a Varíola, a Gripe Espa-
ñola, a Gran Depresión ou a Crise do 29 na escola. Todos 
estes acontecementos aparecían nos nosos libros de Histo-
ria e foron explicados ano tras ano polos nosos profesores. 
Algunhas pandemias e crises económicas forman parte da 
memoria histórica mundial e outras da memoria histórica dun 
país, dependendo de a que nivel afectaran. Se analizamos 
o concepto de memoria 
histórica en España po-
demos darnos conta de 
que, canto menos o pa-
sado máis recente non 
foi encarado, procesado 
ou superado, senón máis 
ben esquecido. Non hai 
máis que ver o panorama 
político actual, unha Es-
paña dividida, ou o silen-
cio e o medo dalgúns dos 
nosos maiores cando lles 
preguntamos polas atroci-
dades cometidas durante 
a época da posguerra. 
Vese en feitos concretos 
coma a exhumación de 
Franco, levada a cabo hai 
tan só un ano. Unha gran 
parte da nosa sociedade mira a outro lado, esconde cousas 
e evita outras tantas. Nunha situación coma esta só queda o 
rexistrado nos libros de texto e o reflectido na cultura popular.

Podería dicirse que a cultura popular, como o seu nome in-
dica, é a cultura do pobo. A miúdo vemos como as clases 
dominantes buscan manipular este tipo de cultura para se-
mentar as ideoloxías do seu interese. Debemos ter en conta 
que se trata dun fenómeno que ten moito de xeracional. Eu 
podo ler o poema “Nanas de la cebolla” de Miguel Hernández 
ou escoitar a versión de Serrat e pensar nunha peza triste 
escrita no cárcere durante a Guerra Civil. Sen embargo, para 
xente da xeración do meu avó ou bisavó era todo un himno 
revolucionario. É por isto que a cultura popular reflicte de 

xeito fiel o sucedido nunha época concreta e ten tanta impor-
tancia dentro da memoria histórica dun país.

Polo tanto, vendo o futuro con positivismo, cando esteamos 
preparados para enfrontarnos á COVID-19 e lle gañemos a 
batalla, estes feitos pasarán a formar parte da nosa histo-
ria e, co paso do tempo, chegarán aos ollos, mans e oídos 
de próximas xeracións. De que xeito? A través dos libros de 
texto e coas explicacións  dos profesores na escola poderán 
saber as datas, os números, os sucesos que tiveron lugar 
–como comezou, que o provocou, cal foi o seu verdadeiro 
impacto, como acabou, cal foi a solución, etc.–. Pero como 
nos sentimos as persoas, que sensacións tivemos ao estar 
encerrados nas nosas casas durante 3 meses co mundo pa-
rado, como foi a nova normalidade, atoparnos con xente que 
non viamos dende meses e non poder abrazalas ou bicalas, 

etc. só pasará á me-
moria colectiva e social 
mediante a cultura. Ve-
remos libros, cadros, 
películas e series 
sobre esta situación 
que estamos a vivir 
unha vez quede atrás 
e sexamos realmente 
conscientes de todo o 
que supuxo para a so-
ciedade. Xa estamos a 
ver isto, e vímolo du-
rante a corentena nos 
ámbitos artísticos con 
maior rapidez de pro-
dución, como poden 
ser as pezas musicais 
–ben novas versións 
de cancións xa coñeci-

das coma “Resistiré”, ás cales se lle adxudica un significado 
completamente novo para esta xeración, ben cancións como 
“Varrer a casa”, completamente novas e que reflicten do xei-
to máis leal posible o que estamos a vivir– e os poemas. 

O coronavirus deixará unha pegada moi forte na nosa socie-
dade. Estudarase en escolas, institutos e universidades, e 
as xeracións vindeiras serán conscientes do que sucedeu e, 
máis importante, entenderán o que aconteceu a través deste 
tipo de canles, a través da produción de cultura do pobo que 
viviu estes momentos, de maneira que sobrevivan ao tempo 
e perduren na memoria histórica do noso país e do mundo 
enteiro.

A memoria histórica española e a
cultura popular na COVID-19 Alba Calo Blanco

Nova versión para 2020 da coñecida canción de 1988 do Dúo Dinámico



AS NOSAS NOVAS

Nº52 | OUTUBRO-DECEMBRO 2020| 23

INFANTIL

Maruxa e Manuel eran dous irmáns, que vivían na pequena aldea de Cuns, per-
tencente á parroquia de Cando, no concello de Outes. Eran dous cativos que 
non había trasnada que eles non fixeran, adoitaban ir xuntos a canto sitio se 
lles ocorrera; os seus veciños sempre tiveron a crenza que eran xemelgos, non 
máis lonxe da realidade, posto que Maruxa lle levaba ao seu irmán dezaoito 
meses. Pertencían a unha familia moi pobre, que se compoñía dos seus pais e 
tres irmáns máis, dúas rapaciñas, maiores ca eles, e dun cativo enfermizo e moi 
cativiño. Este choraba a miúdo por todo e por nada; deste xeito, á nai non se lle 
facía moi doada a súa crianza, asemade das carencias alimenticias que sufría a 
familia. Volvendo á historia dos “xemelgos”, non había horta que tivese froitos na 
veciñanza e na aldea contigua que eles non “visita-
sen”. Despois de que eles se fartaban, a froita que 
collían íana metendo na “fanchoca”; isto consistía 
en meter o xersei por dentro dos pantalóns ou da 
faldra e deste xeito quedáballes unha especie de 
saca, e esa froita levábana para a casa, para que 
comesen os seus irmáns amais seus pais; debe-
mos salientar que cando isto ocorría, que era moi a 
miúdo, súa nai lles rifaba ou lles daba unha tunda, 
asemade que dicía “pobres somos, pero honrados 
tamén”, pero aos cativos iso non lles facía rexeitar 
as visitas ás hortas. 
Velaquí que había unha veciña que tiña un carácter 
moi xardesco, acostumaba rifar con todos os veci-
ños, se non era por unha cousa era por outra. Na 
súa horta, moi preto da súa casa, tiña unha macei-
ra cunhas mazás vermellas e grandes, que esta-
ban dicindo: Cómeme! Cómeme! Entón un día ao 
anoitecer, Maruxa propúxolle a Manuel ir coller as 
devanditas mazás. O peor disto era que moi pretiño 
da maceira a dona tiña atado ao pé do hórreo un can moi furioso que semellaba 
que tivese a rabia. Porén os pillabáns decidiron facelo, para iso foron gateando 
dende un curruncho da finca ata ao pé da maceira, como non lle alcanzaban 
Maruxa subiuse nos ombros de Manuel e colleu todas as mazás que podía aca-
dar, só deixou as que se atopaban nas pólas máis altas. O can ladrou un chisco 
de tempo, mentres que o fixo eles estiveron quedos, axiña que deixou de facelo 
seguiron coa súa angueira. Endoutro día a veciña en cuestión, montou tanto, e 
tanto, en cólera, que os sapos e cóbregas que botaba pola boca escoitábanse a 
máis de dous quilómetros, non escatimou apelativo ningún, só lle faltou recorrer 
aos anxos do averno para que viñeran na súa axuda. No entanto non descubriu 
quen lle levara as mazás.
Noutro día Manuel, ese día ía só, viu nun herbal (que pertencía a unha veciña 
da aldea contigua coa súa) unha ameixeira chea de fatóns que lle fixeron a boca 
auga da boa pinta que tiñan. Velaí que non o pensou dúas veces, decidiu ir a por 
eles, pero atopouse cun problema, que o herbal estaba circundando por un va-
lado de arame de dous metros de alto. Entón dispúxose a subir polo arame pero 
cando estaba a piques de facelo decatouse que estaba apañando herba a dona. 
Iso non o fixo rexeitar do seu cometido, cun cacho de tella escarvou por baixo do 
arame ata que fixo un buraco dabondo suficiente para que o seu corpo puidese 
pasar, así deste xeito foi como entrou, e como a herba estaba moi alta, foi gatean-

do ata a ameixeira e pouco a pouco foi collendo os fatóns mirando de esguello á 
dona da finca. Así que tivo a “fanchoca” chea, dispúxose a saír do mesmo xeito 
que entrara, pero non se decatou que agora non podía facelo, xa que a froita que 
levaba impedíalle entrar polo buraco, entón con moita resignación, descargou 
toda a froita pero xa botándoa ao outro lado do arame. Após de facelo saíu sen 
problema ningún, recolleu do chan os fatóns meténdoos de novo na “fanchoca”, 
a dona non se decatara de nada, pero el, para alardear do que fixera, non quixo 
irse dalí sen que a muller non soubese o que acababa de facer, para iso chamou 
a atención da devandita facéndoo polo seu nome: 
—Señora Peregrina! Señora Peregrina!

—Quen me chama? ‒preguntou a señora. 
—Aquí! Aquí! Mire o que lle acabo de coller ‒asemade 
que lle ensinaba un fatón‒.Ha, ha, ha, e nin conta se deu.
—Xa hai que ser xarelo, aínda por riba burlándote, xa llo 
direi aos teus pais, nunca pensei que foses tan desver-
goñado, co bo rapaz que pensei que eras, qué enganada 
me tiñas. 
Xaora que llelo dixo aos seus pais, máis ben a súa nai, a 
cal lle deu unha tunda nas nádegas cunha zapatilla. Pero 
o condenado do rapaz acostumaba dicir: “quen por unha 
tunda non fai o que quere”.
Outra das cousas que acostumaban facer xuntos os dous 
irmáns era ir na procura de niños de paxaros, gustába-
lles ver as crías; moitas veces adoitaban agatuñar polos 
piñeiros para ver os de corvo. Nunha ocasión atoparon 
un de peto que estaba nun carballo, algo vello. Manuel 
agatuñou por el e ao chegar ao furaco do niño meteu a 
man, nese mesmo instante notou como algo lle mordía 
no seu dedo furabolos, co susto sacou a man tan rapi-
damente que caeu do carballo ao chan, non chegou a 

magoarse pero no seu dedo traía pendurada unha cóbrega. Matárona entre os 
dous e volveron para a casa, endoutro día Manuel tiña o dedo tan inchado e dun-
ha cor vermella, que abofé se asustou, non fose ser que a cóbrega tivese veleno, 
el algo coñecía destes bechos e estaba convencido que a que lle mordera non 
era velenosa, e, se estaba enganado, entón tería que dicirllo a súa nai. El sabía 
moi ben o que iso implicaba, que dunha tunda non o salvaba nin o Espírito Santo. 
Pero xa non fixo falla que dixese nada, axiña se decatou súa nai do inflamado 
que tiña aquel dedo o seu fillo, polo que lle preguntou que lle ocorrera. El por un 
intre dubidou en dicirlle a verdade, pero, como o medo garda a viña, contoullo. 
Entón súa nai foi na procura dun pouco de ruda e ao volver con ela meteuna nun-
ha pota con auga e púxoa ao lume ata que fervese a auga, así que o fixo, díxolle 
a Manuel que metese o dedo na auga quente, cantas veces o fixera mellor. Así o 
fixo o cativo. Súa nai non lle tocou nin un pelo, pero o que si fixo foi explicarlle que 
se a cóbrega que lle mordera fose velenosa tería neses intres a man e o brazo o 
mesmo que tiña o dedo, que grazas a Deus non era o caso; tamén lle dixo que ao 
día seguinte a inflamación xa tería que ter baixado, cousa esta que así ocorreu.
Maruxa e Manuel seguiron facendo as súas trasnadas, ata que Manuel se tivo 
que pór a traballar, e aí as súas vidas cambiaron. Na actualidade ámbolos dous 
están casados, tiveron fillos, e xa son avós.

Maruxa e Manuel
Manel Monteagudo



Deixabamos no último episodio os viaxeiros no seu periplo, británico 
cabaleiro na compaña do axudante, cal Lord Byron e Robert Rushton ou 
aqueles personaxes de Jules Verne (Phileas Fogg e Jean Passepartout). As 
nosas entregas exceden o xa previsto, e ímonos asemellando a un folletín 
(non polo interese do aquí escrito, senón pola súa extensión), deses que 
fixeron feliz a prensa decimonónica: a finais de 1872 publicábase por ese 
método (previo ao formato libro, xa en xaneiro de 1873) A volta ao mundo 
en oitenta días. Por aquel tempo o noso Añón traballaba de arquiveiro en 
Madrid, no Ministerio de Gracia y Justicia, baixo o mando (e a protección) 
de Montero Ríos, gran cacique galego na vida política española. E xa que 
falamos de prensa e de política quizabes deberiamos consignar algo do que 
contan os periódicos da pandemia, xa na súa segunda vaga, intensamente 
grave, por máis que a maquillen coas cifras tantos políticos e xornalistas 
(son estes xornalistas por gañaren o xornal do amo, non por daren conta do 
que acontece cada xornada); destes procederes cosméticos sabe ben Boris 
Johnson, o do cabelo dourado, quen 
aúna na mesma persoa, deus e heroe, 
o político que é e o xornalista que foi 
e igual non deixa de ser. Mais tamén 
mortal, ao seu pesar, agora xa caído 
da burra, cal Paulo de Tarso redivivo, 
non dubida en endurecer coa entrada 
do outono as medidas restritivas que 
reforcen os muros da patria súa. 
Xa poucos dirixentes ignoran que 
non se salva a economía sen saúde 
(Donald Trump é o último demagogo 
en experimentar a anagnórise da 
enfermidade; serán fake news as da 
súa rápida recuperación?). Mais como xa falaramos de saúde, ocuparémonos 
agora dunha actividade económica, da industria téxtil na Inglaterra da época 
de Añón; e irase vendo o sentido disto.
Inglaterra, aplicando os principios capitalistas, foi pasando da manufactura 
á industria mecánica desde mediados do s. XVIII. A “Revolución industrial” 
(Blanqui, 1837 e Engels, 1845) é froito das innovacións da era maquinista, 
que se van ir aplicando ás actividades manufactureiras, á minaría e, sobre 
todo, á industria téxtil (nomeadamente algodoneira, especialidade dos tecidos 
ingleses). Novos inventos e enxeños, como a fiadora mecánica de Crompton 
(1779), o tear mecánico de Cartwright (1784)... viñan ser complementos 
ben acaídos á omnipresente máquina de vapor de Watt (1769). Andando o 
tempo, sucédese o perfeccionamento destas máquinas. Así, por exemplo, en 
1825 aparece o tear “self-acting”, de R. Roberts, que non só fiaba, estiraba 
e torcía os fíos, senón que até os ensartaba; deste xeito a industria téxtil de 
Gran Bretaña abaratou os custos de produción e fíxose máis competitiva. 
A mediados do s. XIX as teas de algodón inglesas varreran os tecedores 
artesáns do país, así como arruinaran o téxtil artesanal da India, como lembra 
Karl Marx n’O Capital. E non levaron por diante a industria téxtil catalá porque 
foi protexida con fortes aranceis polo goberno de España. O monopolio do 
algodón catalán, máis caro e de peor calidade ca o inglés, como anotou 
Stendhal en 1839 no seu Diario dun turista, converteu o resto de España nun 
mercado preso da produción mediterránea (e supuxo, á súa vez, a ruína da 
noutrora puxante industria popular do liño galego).

Neste sector algodoneiro británico destacaron as rexións de Lancashire e 
Manchester. Aínda quedan en pé os edificios dalgúns antigos muíños de 
algodón, onde se producían fíos ou tecidos a partir desta materia prima. En 
1833 destacaba, polo seu tamaño e por ter 1.545 obreiros, o de McConnel & 
Company, en Ancoats, Manchester (na imaxe pode verse como era arredor 
de 1820).  
Atopamos na rede avisos da prensa inglesa de mediados do s. XIX con 
referencias a sociedades de fiandeiros de algodón que se disolven. En The 
Spectator, en xuño de 1846, “G. and W. Lord, Shawforth, Lancashire”; no 
London Standard Newspaper, en setembro de 1857, “W. Lord, T. Lupton 
and H. Lord, Shawforth, near Rochdale”; no London Express Newspaper, 
en novembro de 1862, “C. Todd and A. Lord,  Shawforth, Lancashire”... 
Isto dános conta dun sector dinámico, na roda capitalista, pois, se ben son 
empresas que se disgregan, formaranse novas sociedades. Seguro que a 
lectora atenta reparou na onomástica, nese apelido e nese topónimo que 

se repiten. Así chegamos nós aos 
“cotton spinners” e aos “cotton mills”, 
cacheando por Lord Shawford (ou 
Shawfordt; para as variantes gráficas 
véxase o artigo precedente). Vaiamos 
por partes.
En efecto, Shawforth é unha pequena 
zona do distrito de Rossendale, no 
condado de Lancashire. Nun texto de 
1905 (Kelly’s Directory of Lancashire) 
atopámola referida, con alusións 
á estación ferroviaria homónima 
(operativa entre o 1 de decembro de 

1881 e o 16 de xuño de 1947) e mais á industria téxtil e mineira: “several 
cotton mills and a colliery”.
E co apelido Lord atopamos a un James Lord, nado en Lancashire o 14 
de xuño de 1808, fillo de Edmund Lord e de Betty Radcliffe. James Lord 
mandou construír unha casa (a “Oak House”) en Shawforth. Foi empresario 
da industria algodoneira, e mesmo obtivo, en 1860, unha patente coa que 
melloraba o traballo na maquinaria de fiar algodón.
Localizamos tamén unha familia Lord en casamentos e enterros do s. 
XVIII na igrexa parroquial de Saint Chad, na cidade de Rochdale, no Gran 
Manchester (non moi lonxe, polo tanto, de Lancashire, condado ao que 
pertencía no pasado). Rochdale foi unha das maiores produtoras de fío de 
algodón durante o s. XIX. Numerosos muíños testemuñan a súa importancia 
na fabricación téxtil.
Esta liña podería conducirnos a un suposto malentendido: que o tal lord 
Shawford(t) fose en realidade un rico empresario, da familia dos Lord, de 
Shawforth. O perfil dun capitalista inglés en Lisboa acáelle ben a un home 
de negocios, que podería precisar dos servizos dun secretario políglota. 
Ademais, un británico con diñeiro, se era aventureiro e romántico cal os 
seus compatriotas aristócratas decimonónicos (Byron, o ficticio Fogg...), 
podía sentirse atraído por novas empresas industriais noutros lugares de 
Europa, do mesmo xeito que sentiría atracción polas aventuras coloniais. 
Evidentemente, son conxecturas, como nada sabemos con certeza, 
seguiremos coas nosa indagacións na vindeira entrega. Non a perdan.

OS PAPEIS DE AÑÓN

Añón, secretario dun lord inglés (V)
Ramón Blanco
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